Bari. 


Franco Per- 


coco subito dopo 
il primo interroga- 
torio. ll 26 mag- 
gio uccise i genitori 
e il fratello. Ora è 
stato messo in os- 
servazione al ma- 
nicomio criminale 


di Aversa 


NEL SUPPLEMENTO: LE CONCLUSIONI DEL 
DISCORSO DI KRUSCEV CONTRO STALIN 
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EVONO FARLO | ROMANI 
IL PROCESSO A ROMA 


di ARRIGO 


RA INEVITABILE, il processo intenta- 
E to dalla Immobiliare al nostro giornale 
ha alimentato la vecchia polemica contro 
Roma. Perfino Filippo Sacchi (‘Perchè gli 
italiani non amano Roma”, "La Stampa”, 
10 giugno) s'è lasciato tentare. Perchè il 
cuore della nazione (per ripigliare un’im- 
magine di Sacchi), non batte nella capitale 
come succede invece a Parigi e a Londra? 
Le conclusioni dello scrittore riguardano il 
passato e soprattutto il fascismo che scelse 
Roma come centrale dei suoi pasticci. E ri- 
guardano anche il carattere dei romani, 
moralmente inerti. Non se ne può più d’una 
capitale splendida e corrotta, conclude l’ar- 
ticolista della Stampa”: diventi dunque, il 
processo all’ ’’Espresso”, il processo a Roma. 

C'è del vero, ma bisogna aggiornare la li- 
sta dei rimproveri che gli italiani rinfaccia- 
no ai romani. Io riassumerei le colpe della 
capitale in una sola: i suoi abitanti, a dif- 
ferenza dei parigini e dei londinesi, non 
sentono d’essere i rappresentanti di tutti 


BENEDETTI 


gli italiani, d'avere cioè un mandato dal- 
l’'intiera nazione. Non tutelano gli interessi 
del paese; addirittura trascurano i loro. 

Oggi i romani nati da padre romano sono 
un’irrisoria minoranza, ma il clima non è 
cambiato. Gli abitanti della capitale, anche 
se sono nati a Torino, a Genova, a Milano, 
a Firenze, cioè in città dall’acuta sensibilità 
municipale, continuano a stare alla fine- 
stra e rifiutano il mandato che l’opinione 
pubblica nazionale affida loro. Gli uomini 
del Viminale possono dormire tranquilli; 
più tranquillo ancora è il sanno degli uomi- 
ni del Campidoglio. 

Eppure, l’8 settembre i romani versarono 
molto sangue, forse sperando di essere se- 
guiti nella rivolta dall’intiera nazione. Ep- 
pure, l'immagine di quel periodo eroico è 
proprio quella che ritroviamo in "Roma cit- 
tà aperta”. La fame, il terrore, non piega- 
rono una città che pare fatta apposta per 
chinare la schiena al prepotente. 

Cosa rimane d’una stagione di coraggio? 


Il romano ignoto che, dopo la liberazione 
della città, scrisse sulla spalletta del Teve- 
re ”Aridatece er puzzone”, non dette la mi- 
sura delle delusioni seguite al tempo eroico, 
ma quella» della rapidità con cui i romani 
passano dall’eroismo all’indifferenza. Il 
commento umiliante potè essere variamen- 
te interpretato. Ognuno vi lesse la condan- 
na di ciò che odiava. I comunisti vi sentiro- 
no una repugnanza popolare per l’occupa- 
zione angloamericana. I fascisti credettero 
che la frase oscena condannasse il governo 
del CLN e la vecchia democrazia tornata a 
galla. Era solo lo sfogo d’una città che con- 
sidera: un obbligo essere scettica. 

Cosa accadrebbe in Italia se alla vivacità 
fisica dei romani corrispondesse una pron- 
tezza di reazioni morali? Certo sarebbe me- 
no facile, in questo caso, governare l’Italia 
da Roma. Invece, i governi possono stare 
tranquilli. Roma rappresenta solo di tanto 
in tanto un problema d’ordine pubblico. Ci 
fu nell’estate del 1944 lo scoppio d’ira po- 
polare che condusse all’ingiusto linciaggio 
di Carretta, direttore di Regina Coeli. A do- 
dici anni di distanza sia concesso riconosce- 


CONTINUA ALLA PAGINA 4 | 


EW YORK. — Anche dopo che il successo dell'intervento chirurgico d’emergenza nella 
notte tra l’8 e il 9 giugno, ed il tono ottimistico dei bollettini medici dei giorni seguenti, 
hanno rassicurato il paese, dichiarando Eisenhower fuori pericolo e in via di guarigione, il 
problema politico creato dalla seconda malattia del presidente nel giro di otto mesi rimane 
aperto: la notte dell’8 giugno ha di colpo riportato la situazione elettorale americana nello 
stato di incertezza dello scorso settembre, riponendo tutti gli interrogativi sorti al momento 


della crisi cardiaca. 


La domanda « Will Ike run? », « Deciderà Eisenhower di 
da ottobre 


vembre, che per cinque mesi, 


” correre ”» alle elezioni di no- 


a febbraio, aveva dominato la vita poli- 


tica americana, paralizzando le decisioni sia del suo partito che, indirettamente, dei demo- 
cratici, è tornata in primo piano. Ancora una volta l’episodio ci conferma che la persona- 
lità di Eisenhower è sulla scacchiera elettorale il pezzo centrale, dalla cui posizione dipen- 
de l’esito della partita; e fino a che tale posizione non viene determinata in modo preciso 


non è possibile calcolare la configurazione 
che assumeranno i repubblicani e i democra- 
tici nello schieramento per la battaglia di 


novembre. 

La differenza principale fra l’incertezza del 
settembre scorso e quella di oggi è fornita dal 
fattore tempo che riduce considerevolmente l’am- 
piezza del periodo di dubbio che prececcrà la se- 
conda decisione di Eisenhower. Le convenzioni na- 
zionali dei due partiti sono ormai a due mesi di 
distanza. Eisenhower dovrà annunciare la sua de- 
cisione entro la fine di giugno. 

Ma, se a questo interrogativo centrale è diffi- 
cile oggi dare risposta poichè nella valutazione 
finale del presidente giocheranno, accanto ai fat- 
tori politici, anche elementi psicologici impossi- 
bili a determinare adesso, mentre egli giace nel 
suo letto di ospedale, l’episodio di questa secon- 
da malattia serve a mettere in prospettiva gii 
aspetti principali con cui si presenta il quadro 
elettorale del 1956. 

Il primo punto importante è chiarire i termi- 
ni della crisi in cui viene messo il partito repub- 
blicano. I suoi dirigenti non hanro seguito il con- 
siglio che diede loro Eisenhower in un discorso 
profetico, poco prima dell’attacco cardiaco di set- 
tembre: « Non fate l’errore di mettere tutte ie 
vostre uova in un paniere ». Il dramma del GOP 
(il Grand Old Party, secondo la definizione tra- 
dizionale) è che esso non soltanto cerre il ri- 
schio di vedersi di colpo privo del candidato con- 
siderato imbattibile, ma si trova a soli due mesi 
dalle convenzioni a non avere in riserva un’al- 
ternativa su cui ripiegare. Questo atteggiamento 
d’imprudenza, che pare contrasta.e singolarmen- 
te con i calcoli metodici ed accorti che caratteriz- 
zano i politici megli Stati Uniti, ha una sua spie- 
gazione abbastanza semplice. Ancora adesso, su 
una base di distinzione di partito, i repubblicani 
sono in minoranza sui democratici, come si è 
visto alle ultime elezioni del 1954. 

La vittoria alle elezioni presidenziali è quin- 
di basata sulla presentazione di un candidato 


che sia capace di attrarre a sè un settore di in- 
dipendenti e di democratici dissidenti che nor- 
malmente non andrebbe ai repubblicani. E que- 
sta è la prima funzione che ha avuto Eisenhower. 

Ma vi è un secondo aspetto importante. Il can- 
didato repubblicano oltre ad essere, per così dire, 
al di sopra del partito, deve poi funzionare con- 
temporaneamente da elemento di unione tra le 
due ali divergenti di esso, la vecchia destra taf- 
tiana, che include i cripto-isolazionisti del Middie 
West e gli asiatici ed ultranazionalisti della cor- 
rente Knowland, con la sinistra illuminata dei 
repubblicani della costa atlantica. Ed è questa la 
seconda funzione che Eisenhower ha avuto in 
questi quattro anni. Ma, a differenza di Roose- 
velt, egli non è riuscito a dare all’unificazione 
pragmatica delle correnti diverse del partito una 
struttura politica, come in definitiva cra avve- 
nuto nella prima fase del New Deal. La sua per- 
sonalità rimane quindi l’elementu essenziale del- 
la sintesi. Senza di lui il partito si trova di fron- 
te al dilemma delia scelta tra il cardidato po- 
polare presso gli indipendenti, ma inviso ad' una 
delle correnti interne del partito, e il candidato 
che possa tenere insieme Ia coalizione repubbli- 
cana, ma con poca presa sul settore indipendente 
dell’elettorato. 

C'è un’eccezione: il presidente della Corte su- 
prema, Karl Warren. Ma egli appare riluttante a 
lasciare la sua alta carica per rituffarsi nel ri- 
schio delle elezioni. Questo chiarisce perchè lo 
stato maggiore repubblicano, che è guidato ades- 
so dal triumvirato composto dallo speciale assi- 
stente alla Casa Bianca, Sherman Adams, dal 
ministro della Giustizia, Herbert Brownell, e dal 
segretario del partito Leonard Hall, utcia deciso 
di esercitare la massima pressione psicologica sia 
sul presidente che sull’opinione pubblies per mi- 
nimizzare le conseguenze della malaitia di Eisen- 
hower e tenere intatta la candidatura di questi. 
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[ CRISI A OTTOBRE | 


OMA. — La crisi del governo Segni si avrà a ottobre, se- 

condo la sinistra socialdemocratica. Passata l'estate il PSDI 
porrà infatti al governo un largo programma di provvedimen- 
ti sociali che i liberali non potranno sicuramente accettare. 
Si avranno allora due possibilità: o Segni riuscirà a imporsi 
al suo partito estromettendo Malagodi dal governo, o Fanfani 
darà vita a un gabinetto monocolore che portera alle elezioni 
generali nella prossima primavera. 


L’ IPOTESI 


OMA. — Sul tema della riunificazione socialista l’on. Ric- 

cardo Lombardi ha detto: « Il patto d’unità d’azione è sta- 
to un patto militare stipulato in tempo di guerra. Oggi è 
scoppiata la pace. Tra cinque anni potremo anche avere una 
generale riunificazione socialista: da Togliatti a Romita ». 


LA CRISI COMUNISTA 


UNEDI' SERA TOGLIATTI HA PRESENTATO ALLA 

SEGRETERIA DEL PARTITO. RIUNITA D'URGENZA IN 
SEDUTA SEGRETA, IL TESTO DI UN SUO ARTICOLO DI 
20.000 PAROLE SUL PROCESSO A STALIN. ERANO PRE- 
SENTI: LONGO, AMENDOLA, D'ONOFRIO, SCOCCIMAR- 
RO, COLOMBI E GIAN CARLO PAJETTA L'ARTICOLO 
E' LA PRIMA PRESA DI POSIZIONE DI TOGLIATTI 
CONTRO KRUSCEV E L'ATTUALE PRAESIDIUM DEL- 
L'UNIONE SOVIETICA, E RISPONDE AL REFERENDUM 
DELLA RIVISTA "NUOVI ARGOMENTI” SUL CULTO 
DELLA PERSONALITA’. SARA’ PUBBLICATO CONTEM- 
PORANEAMENTE DALLA RIVISTA DI MORAVIA E CA- 
ROCCI E DALLA RIVISTA COMUNISTA ‘ RINASCITA”. 
MARTEDI’ SERA CIRCOSTANZE A NOI IGNOTE HANNO 
SPINTO TOGLIATTI AD ANTICIPARNE LA PUBBLICA- 
ZIONE SULL'"UNITA’” Di DOMENICA 17 


@ LA RIUNIONE DELI.A SEGRETERIA DEL PCI E’ STA- 
TA MOLTO AGITATA. AD ECCEZIONE DI AMENDOLA E 
PAJETTA, GLI ALTRI MEMBRI DELLA SEGRETERIA SI 
SONO DIMOSTRATI OSTILI AL RAPPORTO DI KRUSCEV 
CONTRO STALIN E AL MODO CON CUI E' STATO RESO 
NOTO. TOGLIATTI AVREBBE RILEVATO CHE PER LA 
PRIMA VOLTA IL PRAESIDIUM DEL PARTITO COMU- 
NISTA RUSSO SI COMPORTA COME UN ORGANO DI 
GOVERNO DELLO STATO RUSSO ANZICHE’ COME IL 
SUPREMO ORGANO DEL COMUNISMO INTERNAZIO- 
NALE. 


@ SECCHIA HA PROPOSTO CHE, DURANTE IL PROS- 
SIMO CONGRESSO DEL PCI, LA RISOLUZIONE CONCLU- 
SIVA SIA VOTATA A SCRUTINIO SEGRETO. 


@ TOGLIATTI, DURANTE IL VIAGGIO A BELGRADO DI 
DUE SETTIMANE FA, HA DETTO A TITO: «DITE A 
KRUSCEV DA PARTE MIA CHE SE CADO IO, IL PAR- 
TITO COMUNISTA ITALIANO SI SFASCIA ». 


@ SUL PROSSIMO CONGRESSO COMUNISTA ITALIA- 
NO SI FANNO TRE IPOTESI: 1. VINCE LA CORRENTE 
SECCHIA ED IL PARTITO PERDE IL CINQUANTA PER 
CENTO DEGLI ELETTORI E RIACQUISTA IL SUO VIGO- 
RE RIVOLUZIONARIO. 2. VINCE TOGLIATTI, IL QUALE 
PRESENTERA'’ DI NUOVO AI SOCIALISTI ED AI SOCIAL- 
DEMOCRATICI IL PROGETTO DI UN UNICO GRANDE 
PARTITO DEL LAVORO PACIFISTA MA NON LEGATO 
ALLA POLITICA ESTERA RUSSA. 3. SOSTITUZIONE DI 


TOGLIATTI, PROBABILE SEGRETERIA AMENDOLA © 
PAJETTA, FORMAZIONE DI UNA DESTRA COMUNISTA 
CHE, PER NON PERDERE CONTATTO CON UNA PARTE 
DELL'ELETTORATO OPERAIO, PASSERA’ A NENNI. 


* Parri lascia la pre- 
sidenza dell’ISE: 


lo sostituisce Li- 
bero Lenti 





ILANO. — Ferruccio Parri ha 

dato le dimissicni da presidente 
dell’ISE (Istituto ner eli Studi di 
Economia). L'Istituto era stato fon- 
dato da Parri e da un grupvo di 
economisti nel 1947. con 
effettuare analisi di n 
cerche statistiche 
nomiche per conto 
pubbliche ammin 
iniziò anche la pu 
una rivista, ”Congi ra 
mica ”, e in seguit> di un settima- 
nale molto apprezzato 
Eccnomico ”. 

Le intenzioni dei fondatori del- 
l’ISE erano di creare in Italia un 
organismo di studi che fosse al 
tempo stesso dotato di ampi mezzi 
d’indagine e assolutamente indi- 
pendente dai grupni della destra 
economica, che controllano in va- 
rio modo quasi tutte le istituzioni 
di ricerca economica del paese. 

L'indipendenza politica dell’ISE 
e le difficoltà finanziarie della ge- 
stione sembrarono qualche volta 
non conciliabili, ma l’Istituto man- 
tenne sempre la sua autonomia. 

Recentemente però le difficoltà 
di gestione sono aumentate e Par- 
ri ha preferito dimettersi per non 
aggravare con la sua presenza, che 
ha un chiaro significato politico, i 
problemi dell’Istituto. Gli succede 
neila carica di presidente Libero 
Lenti. 
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* Lo zucchero è ca- 
lato di prezzo ma 


il consumatore 
non se n’è accorto 





OMA — Il prezzo dello zucchero 
sta ribassando. Non è un ribas- 
so ufficiale: il comitato vrezzi e il 
ministero dell’Agricoltura scno an- 


cora fermi alla fase di studio e so. 
no sottonosti in questi giorni a 
massicce pressioni da varte dei 
dirigenti dell’associazione bieticol- 
tori, dei coltivatori diretti e degli 


industriali zuccherieri per mante- 
nere fermo il prezzo, malgrado la 
crisi di sovraproduzione in atto. 

Tuttavia alcune industrie raffi- 
natrici che si sono staccate dai 
cartello e che svolgcno da qualche 
mese una nolitica autoncma, han- 
no cominciato a praticare ai loro 
clienti sconti di prezzo sensibili. 
La Società Italiana Produttori 
Zaccher> (gruppo Piazzio), che è 
per importanza il secondo com- 
plesso nazionale nel settore sacca- 
rifero, concede ai commercianti 
sconti che arrivano fino a 7 lire 
al chilo, ed agli industriali che 
acquistano zucchero cristallino con- 
cede stonti di 4 lire a) chilo. Natu. 
ralmente, poichè il prezzo al con- 
sumo è rimasto invariato, gli 
sconti praticati ai commercianti si 
risolvono in un loro maggior utile, 
del quale ncn beneficiano i consu- 
matori. 

L’Eridania, in accordo con Pao- 
lo Bonomi e con Orfeo Marchetti 
presidente dell’associazione bieti. 
coltori, segue invece una politica 
del tutto diversa: essa vunta sul- 
l'intervento del governo ner limi- 
tare obbligatoriamente la syperfi- 
cie coltivata a bietola e per dare 
forza costrittiva al prezzo della 
bietola concordata tra i bieticol- 
tori e il cartello zuccheriero. Que- 
sta politica ha come obbiettivo di 
rinsaldare l’organizzazione cartelli- 
stica, minacciata dalla scissione dei 
gruppo Piaggio. 

Il ministro dell'Agricoltura Emi- 
lio Colombo appare ancora indeci- 
so sulla politica da seguire. La sua 
posizione di uomo di sinistra della 
DC lo porterebbe a diminuire i 
profitti degli zuccherieri e la pro- 
tezione doganale: d'altra parte le 
pressioni di Bonomi e dei coltiva- 
tori diretti lo condizionano forte- 
mente. 

La situazione è in pieno movi- 
mento, e nuove decisioni potreb- 
bero essere prese tra poco. 





L'OMBRA DEL PRESIDENTE 


OMA. — Un uomo di 55 anni, semi calvo, con grossi oc- 
chiali di tartaruga nera, se da vicino ogni mossa del 
residente della Repubblica. E' il questore Vincenzo De Ste- 
ano, addetto ai servizi di sicurezza del Quirinale. Un’agenzia 
fotografica, facendo lo spoglio del materiale d’archivio, ha 
constatato che in tutte le fotografie ufficiali, la distanza che 
separa De Stefano da Gronchi non supera mai il metro. 


UNITI IN TRATTORIA 


OMA. — Nenni e Romita sono stati visti a pranzo in una 

trattoria romana. La notizia fu conosciuta da Emilio Frat- 
tarelli, informatore politico di ’’Paese sera”, ma Nenni lo pre- 
gò caldamente di non pubblicarla: « Potrebbero pensare che 
te l'ho data io ». Frattarelli si mise allora d’accordo con il 
redattore di un’agenzia ispirata dal ministero dell’Interno: 
« Tu pubblicherai la notizia e io la riprenderò dalla tua agen- 
zia. Così, caso mai, si dirà che la del pranzo è stata 
data non da Nenni, ma dagli agenti di scorta di Romita ». 


IL FEUDO RAI.-TV 


OMA. — Rodolfo Arata, direttore del "Popolo", sarà quasi 

certamente il nuovo consigliere delegato della RAI-TV. La 
nomina verrebbe decisa il 21 giugno durante la riunione del 
consiglio d’amministrazione e sarebbe favorita dall’on. Amin- 
tore Fanfani che desidera alla direzione dell'organo ufficiale 
della DC un uomo di sua fiducia. La posizione di Arata alla 
Radio non sarà facile. In tre anni di direzione Filiberto Guala 
ha fatto assumere decine di nuovi impiegati, tutti fanatici in- 
tegralisti cattolici, che non vedranno di buon occhio la pre- 
senza di Arata, considerato addirittura ”ucmo di sinistra ”. 


L'ARTICOLO 17 


OMA. — Il telegramma di protesta degli agenti di cambio 

a Nenni e Togliatti contro l’applicazione dell’articolo 17 
della legge Tremelloni è stato spiegato a Montecitorio in que- 
sto modo: numerosi agenti di cambio di Milano sarebbero 
orientati a sinistra. E’ stato ricordato che alcuni deputati so- 
cialisti avevano proposto, durante una riunione del gruppo 
parlamentare, di non appoggiare l’articolo 17 che, secondo 
loro, colpiva soltanto i piccoli operatori di borsa. 


SARAGAT A ROMITA 


OMA. — Nella riunione della direzione del PSDI Saragat 

ha criticato Romita. Mentre ha riconosciuto alla sinistra 
socialdemocratica il merito della coerenza, ha accusato il 
ministro dei Lavori Pubblici di trasformismo. « Romita » ha 
detto il vicepresidente del Consiglio « non abbandonerebbe 
in nessun caso la sua poltrona di ministro, ma gi iace pure 
pranzare con Nenni ». Il ministro dei Lavori Pubblici è ar- 
rivato alla riunione nel tardo pomeriggio. Non ha preso la 
parola, ma ha sorriso, strizzando l’occhio ai giornalisti. 





I francesi premiano Olivetti 


Parigi. Adriano Olivetti ha ricevuto a Parigi il Gran Pre- 
mio per l’architettura istituito dal Cercle d’Etudes Ar- 
chitecturales. E’ la prima volta che questo premio viene 

to ad uno straniero. La giuria ha sottolineato l’o- 


assegna 
riginale contributo di Adriano Olivetti alla soluzione dei 
più importanti problemi urbanistici della nostra epoca. 


I NUMERI PARLANTI 





i 5ei9 anni, del 132 
per cento. Il 6,1 per 
cento è costituito da uni- 
tà fra i 15 e i 19 anni, 


la media è di 12 film, in 
Italia è di 15 e in Inghil- 
terra di 25. Il francese 
spende 13 volte di più in 


DA RILEVAZIONI 
dell'Istituto Centrale 
di Statistica risulta che 


nel complesso nazionale 
il fitto bloccato per il , mentre la rimanenza va  alcoolici che per il ci- 


1954 è pari a L. 858 a dai 20 ad oltre i 25 anni. nema. 


Il 1947 è stato il solo 
stanza, mentre il fitto li- Ma lasiiico Gua nes L'IMPORTANZA del 
bero è pari a L. 4063 Îr tiercato italiano d 
per stanza, cioè un one o ego Ci cogmatine. gli autoveicoli usati è 
re quasi quintupio. 
media ponderale risulta © precisamente nella mi- aetopte aaa com 
uguale a L. 1301 per Sura del % per cento. fazioni che si calcola in 
stanza. Stando a questi UN RECENTE son- 160 miliardi annui (1985) 
risultati si avrebbero in gio dell’Istituto + cioè circa il 50 per cen- 
Italia circa l'83 per cen. Dourdin sulla tendenza “del valore totzle dell 
to gi abitazioni a fitto del pubblico francese produzione pd. 
occato e per cen. nei riguar egli spe 
to a fitto, libero, questo tacoli cinematografici ba stica dello stesso anno. 
con spostamenti anche messo in evidenza che NEL 1954-53 Vi 
sensibili da Comune a solo 64 francesi su 100 in di famiglia na rece 
Comune. età di interessarsi al ci- rato ai Comuni un’en- 
nema frequentano sale trata di Si miliardi pari 

LA FLOTTA mercab- cinematografiche. Dei ri- al 138 r cento delle 

tile mondiale conta manenti 36, 30, che pre entrate butarie comu- 
attualmente navi del- ma andavano al cine. nali mentre l’imposta 
l'età compresa fra i 10 e ma, da alcuni anni lo complementare ha procu. 
i 14 anni nella propor- trascuravano. In Francia rato allo Stato l’introito 
zione del 40 per cento. la persona media che di 30 miliardi, poco me- 
Seguono quelle sui 5 an- va al cinema, ve- no dei 2 per cento del- 
ni nella misura del 20,6 de 9 film all'anno. Nel. le entrate tributarie sta- 
per cento e quelle fra la Germania occidentale jaij 


Sul cammino di Segni 


LA PROVA 
DEL TELEFONO 


di GIANNI CORBI 





OMA, — Il primo dei grossi problemi che 
R imbarazzano il governo e che potrebbero 
metterlo in crisi è arrivato in Parlamento: 
sì tratta del rinnovo delle concessioni te- 
lefoniche alle società private. Una decisio- 
ne doveva essere presa già nell'ottobre scor- 
so; il 31 dicembre 1955 scadeva infatti il 
termine entro il quale lo Stato poteva de- 
nunciare la convenzione e riscattare gli 
impianti. Come spesso avviene preferì ri- 
mandare, Oggi questo espediente non è più 
possibile. 

Quanto bisognerebbe spendere per rile- 
vare dalle società private gli impianti esi- 
stenti? Nessuno ha idee molto chiare in 
proposito. C'è chi parla di 130 miliardi e 
chi arriva a 300. La cifra più probabile 
sembra si aggiri sui 170 miliardi. In questo 
caso sarebbe denaro ben speso? 

Per rispondere a cuesta domanda biso- 
gna risalire al 1890, l'anno in cui il Parla- 
mento affrontò il problema per la prima 
volta. Esistevano allora decine di piccole 
società che si dividevano i] servizio su scala 
regionale e cualche volta provinciale. Era 
tra i servizi peggiori d'Europa: gli utenti 
pagavano tariffe elevatissime; la gestione 
era trascurata; il personale mal nagato. 

Diciassette anni dopo Giovanni Giolitti 
faceva approvare una legge che assicurava 
allo Stato i tre cuarti del servizio telefoni- 
co. Non fu un provvedimento particolar- 
mente coraggioso: in quasi tutti i paesi ci- 
vili del mondo il servizio telefonico era già 
allora nazionalizzato. Passarono altri di- 
ciassette anni. Nel febbraio 1924 Costanzo 
Ciano, ministro delle Comunicazioni, ven- 
dette a privati per 255.345.867 lire tutte le 
reti dello Stato. Mussolini pagava in quel 
mecdo il grosso debito che aveva contratto 
due anni prima con i finanziatori della 
’marcia su Roma”. 

Oggi la situazione è questa: le comunica- 
zioni interurbane e internazionali sono ge- 
stite dallo Stato; le comunicazioni ordina- 
rie in Piemonte e in Lombardia sono gesti- 
te dalla STIPEL, nel Veneto dalla TELVE, 
in Emilia e in Abruzzo dalla TIMO, nel La- 
zio, Liguria, Toscana e Sardegna dalla TE- 
TI; nell'Italia meridionale dalla SET. Di 
queste, soltanto la TETI e in gran parte la 
SET. sono società con capitale completa- 
mente privato; le altre sono raggruppate 
nella holding STET di cui l’IRI controlla il 
58 per cento del capitale azionario. 

Non si dice niente di nuovo affermando 
che esiste nel nostro paese un grave dis- 


servizio telefonico. La mancanza di coordi- 
namento tra linee gestite dallo Stato e quel. 
le private crea molto una situazione 
caotica; gli utenti debbono attendere mesi 
per ottenere nuovi allacciamenti, aspettare 
ore per poter parlare con un’altra città. 
Soltanto ora lo Stato sta provvedendo al- 
l'impianto dei cavi coassiali e a sostituire 
gli antiquati apparecchi telegrafici Morse 
con le telescriventi. Le lamentele degli 
utenti del Mezzogiorno, dove operano le due 
società private, sono ancora più gravi e oc- 
cupano ogni giorno le cronache cittadine 
dei giornali. 

Tre anni fa Ernesto Rossi ha avanzato 
una razionale proposta per risolvere questa 
intricata situazione: la STET (cioè l’IRI) 
dovrebbe rilevare i pacchetti di controllo 
delle due società private TETI e SET: il 
pagamento di queste azioni verrebbe effet- 
tuato, anzichè in contanti, cedendo in cam- 
bio ai gruppi privati che attualmente con- 
trollano le due società un congruo numero 
di azioni della STET. Il risultato di questa 
operazione sarebbe quello di unificare il 
coordinamento e il controllo di tutto l’eser- 
cizio telefonico, senza alcun esborso da par- 
te dello Stato. 

La tesi di Rossi è quella di coloro che 
credono in una utile funzione dell’IRI nel- 
l'economia italiana. Alla Camera i! primi 
oratori che hanno parlato sull'argomento 
hanno manifestato opinioni contrastanti. I 
socialdemocratici hanno chiesto la statizza- 
zione dei servizi; i comunisti la costituzio- 
ne di un ente autonomo in cui dovrebbero 
affluire i pacchetti azionari di tutte le so- 
cietà compresa l'Azienda di Stato; i socia- 
listi preferirebbero trasferire all’IRI il con- 
trollo delle società concessionarie. I demo- 
cristiani sono invece profondamente divisi. 
L'atteggiamento del ministro Braschi è del 
resto così ambiguo che lascia supporre le 
soluzioni più diverse. La più probabile è 
quella di lasciare le cose come sono im- 
pegnando al massimo le società a spendere 
per migliorare gli impianti molto di più di 
quanto non abbiano fatto finora. Promes- 
se vaghe che lasciano il tempo che trovano. 

Il dibattito ha in ogni modo messo in 
chiaro una cosa: il profondo disinteresse 
dei nostri parlamentari ner ! problemi vi- 
tali del paese. L'ultima parte del discorso 
dell'on. Remo Gaspari, un democristiano 
favorevole alla soluzione IRI, è stata pro- 
nunciata in un’aula completamente deserta 
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OMA. — La delegazione di indu- 

striali ed operatori economici 
guidata da Dino Gentili, recatasi 
in Cina nel maggio scorso, ha con. 
cluso affari ner cuasi dieci miliardi 
di lire. Questa cifra potrà essere 
però più che raddoppiata se il go- 
verno italiano rinuncerà alla sua ri- 
gida e scrupolosa applicazione del- 
l'embargo nei confronti del gever- 
no di Pechino. 

L’embargo di una lunga lista di 
materie definite strategiche è sta- 
to fissato dal "Battle Act” per 
tutte le nazioni della NATO nei 
confronti dei paesi comunisti. 
Quello che riguarda la Cina è tut- 
tavia il niù duro comprendendo 
una quantità di materie la cui e- 
sportazione nei paesi dell'Europa 
orientale e in Russia è invece per- 
messa. Si è creata così da tempo 
una situazione assurda. La Cina 
ha ricevuto da anni materiale in- 
glese, tedesco, francese, italiano e 
persino americano, ma soltanto per 
via indiretta, attraverso la Russia, 
la Cecoslovacchia o la Polonia. 

Per risolvere questo problema 
Eden affrontò esplicitamente, nel 
febbraio scorso a Washington, ia 
questione dell'embargo alla Cina 
con il presidente Eisenhower. Die- 
tro al primo ministro britannico 
premevano gli industriali inglesi 
desiderosi di esportare in Cina, ol- 
tre ai prodotti dell'industria mec- 
canica, specialmente l'enorme s0- 
vraproduzione di gomma della Ma- 
lesia. Eisenhower rispose che, nono- 
stante gravi pressioni venissero 
compiute a Washington anche da 
parte degli induwtriali americani 
(particolarmente della ‘General 
Motors) non poteva decidere l’abro- 
gazione dell’embargo prima delle 

elezioni ‘presidenziali 


prossime 4 
L'Inghilterra adottò allora una 
scappatoia: si servì largamente del- 
la ” procedura eccezionale ”, che 
permette a tutti i paesi della NATO 
di esportare nei paesi comunisti 
materie soggette all’embargo, dan- 
done successivamente comunicazio. 
ne. Dal febbraio scorso quasi tutti 
gli altri naesi dell'Europa occiden- 
tale si sono serviti dello stesso 
mezzo per aumentare le loro espor- 
tazioni in Cina: in primo luogo la 
, la Francia e il Belgio. 


Solo l’Italia seguita a rispettare. 


in tutto e per tutto la lista d'em- 
bargo. In tal modo i nostri espor- 
tatori arriveranno per ultimi su un 
mercato che nei prossimi anni sa- 
rà senza dubbio il niù importante 
del mondo. Un nortavoce cinese ha 
infatti dichiarato ai componenti 
della nostra delegazione commer- 
ciale che il governo di Pechino in- 
tende sviluppare il più possibile gli 
scambi commerciali con l’Occiden- 
te. Le importazioni nella Cina co- 
munista provengono oggi ner 1l’80 
per cento dalla Russia e dalle de- 
mocrazie povolari e per il 20 per 
cento dai paesi dall'America e dal- 
l'Europa occidentale: nel prossi- 
mo futuro le due quantità sono 
destinate a pareggiarsi. 


* Acqua salata nel 
petrolio di Alan- 


no: sospesa l’e- 
strazione 





LANNO. — Forti infiltrazioni di 

acqua salata sono registrate nel 
giacimento petroliterb di Alanno. 

Questa società, formata dalla 
Montecatini e dalla Gulf Oil, ave- 
va ottenuto dal ministero dell’In- 
dustria un permessa provvisorio per 
estrarre petrolio in quantità deter- 
minate, in attesa che la legge pe- 
trolifera in discussione al Parla- 
mento fosse approvata. Dopo un 
primo periodo assai favorevole, du- 
rante il quale i pozzi diedero pe- 
trolio abbondante e di ottima qua- 
lità, si manifestarono le prime in- 
filtrazioni di acqua salata. Fino ad 
una percentuale del 30 per cento 
rispetto al petrolio,, queste infiltra- 
zioni non costituiscono ana difficol- 
tà per la raffinazione, ma se si su- 
pera questa proporzione i pozzi di- 
vengono praticamente inservibili. 

Purtroppo, nelle ultime settimane, 
l’acqua marina ha superato il limite 
tecnico sopportabile, e la Petrosud 
ha arrestato per il momento le ope- 
razioni di estrazinne. I tecnici spe- 
rano tuttavia che la presenza di ac- 
qua salata si verifichi solo in alcuni 
punti del giacimento, il quale se- 
condo le notizie in nostro possesso, 
avrebbe una forma molto irregola- 
re. Sono ora in corso ricerche per 
sapere fino a qual punto Je speran- 
ze suscitate dalla scoperta di Alan- 
no debbano considerarsi deluse. 

Anche i pozzi perforati dall’ENI 
nella stessa zona hanno tracce di 
acqua salata, ma l'estrazione di pe- 
trolio viene proseguita. 


MILLI 





kl AVVOCATI Nino Corsaro e 
, A Ferdinando Lojacono dell'impresa 
Glamour” abbandonata da Paola Bo. 
lognani per "motivi di salute” ("E- 
spresso 10 giugno) hanno ottenuto dal 
presidente del tribunale di Pordenone 
dottor Bernadè un decreto di seque- 
stro conservativo sui beni della stu- 
dentessa per un ammontare comples- 
sivo di dieci milioni. Gli avvocati di 
Paola Bolognani, a loro volta, sono 
passati al contrattacco citando in giu- 
dizio il titolare dell'impresa spettacoli 
" Glamour ”, Aldo Betosti, che da par- 
te sua ha richiesto il sequestro del 
beni della studentessa. 


PETER TOWNSEND, inviato a 

Bruxelles dalla regina d'Inghil. 
terra per evitare il suo matrimonio 
con la sorella Margaret (’’Espresso’” 
23 ottobre, 30 ottobre e 6 novembre 
1955), ha presentato le proprie dimis. 
sioni alla RAF. Il colonnello sta già 
facendo i preparativi per un viaggio 
in jeen attorno al mondo che durerà 
diciotto mesi. Finito il viaggio Town- 
send si stabilirà nel Congo he a per 
occuparsi delle vendite dell'uranio per 
conto del governo di Bruxelles. 


ROBERT FITZ AUCHER, il pre- 

sunto miliardario inglese che adot- 
tò due anni fa la figlia del mostro di 
Nerola Carolina Picchieni (« Espres- 
so” 13 maggio e 3 giugno), è morto 
senza testamento e con 150 mila ster- 
line di debiti nei confronti dei pro. 
prietari delle sue numerose ville pre- 
se in affitto a Parigi, Roma, Ginevra 
e in Persia, Col mancato ritrova. 
mento del testamento di Fitz Auchér è 
sfumata per Carolina Picchioni la 
speranza della favolosa eredità. 


* Tre ipotesi sulla 
scomparsa delle 
monete da cin- 
quanta lire 
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parse dalla circolazione 0 
dcp9> essere state coniate. Comples- 
sivamente si tratta di un valore d. 
cinque miliardi e fino a o mo- 
mento il ministero del Tesoro non 
è ancora riuscito a spiegare del 
tutto lo strano fenomeno. E’ stata 
fatta un'ipotesi secondo la quale 
alcuni incettatori userebbero que- 
sta moneta come anima di botton: 
che, rivestiti di stoffa o materia 
plastica, sarebbero poi rivenduti 
per centinaia di lire. ‘ 

Ma il ministero del Tesoro, al- 
larmato, ha fatto sapere indiret- 
tamente agli interessati che non fa 
cevano un buon affare. Ogni mone- 
ta costa infatti all'Erario soltanto 
dodici lire e cincuanta. La notizia 
non ha scoraggiato la piccola spe 
culazione, Ha invece molto inte- 
ressato i falsificatori. In numeros: 
città italiane poco dono sono ap 
parse le prime monete falsificate 
si differenziano da quelle vere so) 
tanto per un piccolo difetto nella 
zigrinatura. 







* La Banca federale 
tedesca critica 


Pinfiezione "rr O 


ONN. — Tra Adenauer e i mag- 
giori dirigenti dell'economia te- 
e i rapporti sono ancora molto 


Adenauer ritiene che la. politica 
di controllo del credito e di disin- 
fiazione sostenuta dal ministro del- 
l'Economia e dal ministro delle Fi- 
nanze sia ingiustificata e danneggi 
pense motivo le iniziative indu- 


I contrasti cci due ministri sono 
stati, almeno formalmente, chiari- 
ti, ma si sono accentuati invece 
quelli con il presidente della Ban- 
ca federale Wilhelm Vozcke. In una 
recente riunione, il comitato diret- 
tivo della Banca ha aspramente 
criticato la politica del governo in 
tre settori: le enormi spese previ- 
ste per la riforma sociale, le esen- 
zioni tributarie a favore delle fa- 
miglie numerose, delle piccole im- 
prese, ecc., e le sovvenzioni all'a- 
gricoltura previste per un totale 
di 896 milioni di marchi, La Banca 
teme che questa politica accentui 
l'aumento dei nrezzi e la svaluta- 
zione del marco. 

In un discorso pronunciato una 
settimana fa ad Amburgo, Vocke 
ha sottolineato che la Banca fede- 
rale deve a tutti i costi arrestare 
il pericolo dell'inflazione. Il com- 
mento del cancelliere‘ è stato: « A 
prescindere da tutto, è imperdo- 
nabile che in un discorso figuri per 
ben 26 volte la narola inflazione >. 
Vocke ha risposto che, dopo un at- 
tento esame del suo discorso, la 
parola inflazione è stata da lui det- 
ta solo 21 volte. 
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IL SEPOLTO VIVO 
. TORNA A GASA 





In questo terzo capitolo vi spieghiamo il meccanismo 
Di straordinarie riabilitazioni di artisti, scrittori e scienziati 
avvenute nell’Unione Sovietica dopo il ventesimo congresso 





CONTINUA L’INCHIESTA DI 


L PROFESSOR ANDRE’ DENIZOV non fu a suo agio se non 

quando cominciò a parlarci del nuovo corso e del culto della 
personalità. Adesso in Russia non è facile conversare con un 
personaggio senza che egli porti il discorso su questi argomenti. 
Il loro sguardo, a un certo punto, si fa supplichevole. Sembra 
dirvi: « Perchè non parliamo del culto della personalità? ». E ne 
parlano come di un’epidemia o un’alluvione il cui ricordo già 
svanisce nel tempo, Vi dicono: « Quando c’era il culto della 
personalità», come un altro direbbe: «Quando ci fu la spagnola». 
Denizov è un pezzo grosso di seconda fila, illustre docente di 


Fece una breve diversione per po) 
tornare ullo stesso punto. Disse che i 
giornalisti- -fotografi russi avevano mol- 
to da imparare dagli occidentali quan- 
to a spregiudicatezza. Lo aveva molto 
divertito, in una nostra rivista, la fo- 
tografia di un personaggio sorpreso 
mentre si allacciava la scarpa. «E' 
tutta questione di spontaneità. Il culto 
della personalità danneggia la parte- 
cipazione spontanea del popolo alla 
vita della società e quindi danneggia la 

verità morale, scientifica, artistica e 
storica ». 

Quanto alla verità storica i danni 
debbono essere stati assai seri. Il gior- 
no in cui si chiudevano le scuole in 
Russia, fummo ricevuti dal vice mi- 
nistro della Pubblica Istruzione, Arse- 
niev. Su nostra richiesta egli ci con- 
fermò che quest'anno agli esami di 
maturità non ci sarebbero state le 
prove di storia: «I testi di storia de- 
gli ultimi venti anni erano contami- 
nati dal culto della personalità. I gran- 
di fatti di questi ultimi tempi sono at- 
tribuiti alla personalità di un solo uo- 
mo. E il popolo, io dico, il popolo? 
Dov'’era il popolo? Poichè i nuovi te- 
sti non sono ancora pronti quest'anno 
si farà a meno degli esami di storia». 

Siechè le prime vittime del nuovo 
corso sono proprio i professori di sto- 
ria che si piegarono al culto della per- 
sonalità, cioè la maggior parte di essi. 
Non mi è stato difficile ottenere in- 
formazioni sui più compromessi e cor- 
tigiani che ora sono evitati come la 
peste dai loro colleghi nelle universi- 
tà e vivono nel continuo timore di 
perdere il posto. 

Ma la vittima più illustre del nuovo 
corso è finora il romanziere ’’laurea- 
to” dell'età di Stalin, Alessandro Fa- 
deev. Quando i giornali annunciarono 
il suo suicidio, io ne chiesi a un gio- 
vane intellettuale russo che incontra- 
vo spesso nel grande albergo dove al- 


loggiavo. Parlava correntemente il 
francese. Egli non si fece pregare 
molto: « Le dirò quello che a me ri- 


sulta. Del resto oggi non si corre più 
rischio a raccontare certe cose ». 

Dopo il grande successo del suo rac- 
conto di guerra "La giovane guardia”, 
cominciarono ad . apparire critiche 
piuttosto allarmanti nei giornali, che 
si dicevano ispirate dall'alto, Un gior- 
no difatti Fadeev fu invitato a collo- 
quio da Stalin che gli chiese a un cer- 
to punto: « Secondo voi chi ha vinto 
questa guerra? ». 

Fadeev si affrettò a indicare il vec- 


chio che gli stava dinnanzi: « Chi po- 
trebbe dubitarne? L’avete vinta voi». 

« Ebbene » disse Stalin « fate che 
questo sia ben chiaro quando riscri- 
verete il vostro romanzo ». 

Fadeev credè di non aver capito: 
« Ma io non ho mai parlato di riscri- 
verlo ». 

Stalin si alzò e, accompagnandolo 
verso la porta, gli batteva la mano 
sulla spalla: « Lo riscriverete, sono si- 
curo che lo riscriverete ». 


UESTO accadeva nel ’48. Fadeev 

aveva sempre bevuto molto, ma 
allora cominciò ad esagerare. In capo 
a quattro anni il nuovo romanzo era 
pronto. Fadeev fu festeggiato, divenne 
potente. Come accade a coloro che han- 
no la coscienza sporca, egli divenne 
molto cattivo con gli scrittori che l’a- 
vevano ancora in qualche modo pulita. 

« Negli ultimi tempi di Stalin » ri- 
prese il giovane intellettuale « egli era 
uno degli uomini più potenti del re- 
gime ma completamente alcoolizzato. 
Non lo vedevo da parecchio tempo ma 
chi l’ha visto di recente assicura che 
era ridotto una specie di fantasma e 
ammetteva di essere un superato ». 

Altri invece, considerati fantasmi fi- 
no a ieri, ritornano sulla scena. Pro- 
prio nei giorni in cui a Mosca non si 
faceva che parlare del suicidio di Fa- 
deev, i librai informavano le autorità 
che le nuove edizioni delle poesie di 
Blok e di Esenin, praticamente non 
ristampate per trent'anni, si erano e- 
saurite in meno di un mese. E si trat- 
tava di edizioni tirate a milioni di co- 
pie. I librai informavano inoltre le au- 
torità che i compratori erano per lo 
più giovani. Alessandro Blok morì di 
crepacuore o si uccise, secondo alcuni, 
nell'estate del '21. Un anno prima, del 
suo poema ”I dodici” vennero stam- 
pate e vendute più di dieci milioni di 
copie. Ma egli sentiva che il vento 
eroico della rivoluzione stava caden- 
do e morì disperato. 

Sergio Esenin fece in tempo a ve- 
derli arrivare davvero i nuovi tempi 
tetri del despotismo. Egli si tagliò i 
polsi e si appese al soffitto di una 
pensione di Leningrado nel 1925. Ono- 
rati in occidente come i più grandi 
poeti della rivoluzione, ma quasi di- 
menticati ‘1 patria e appena ricordati 
nelle storie letterarie come ’’formali- 
sti” e decadenti, il nuovo corso ora li 
riabilita, e in meno di un mese sì so- 
no venduti a Mosca più libri di que- 
sti due poeti che vasetti di caviale. 
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SANDRO DE FEO IN RUSSIA 


diritto, presidente della Vox, cioè dell’organizzazione che cura 
i rapporti culturali con l’estero. Ci accolse nel modo più affa- 
bile ma entrò subito nell’argomento che gli stava a cuore e lo 
fece nel nuovo stile giocoso inaugurato da Kruscev e che quasi 
tutti i gerarchi si sforzano d’imitare: « Quando ero giovane an- 
ch’io avevo il culto della personalità della fanciulla. Ma quel 
culto non danneggiava nessuno e meno di tutti la fanciulla. 
Ma se un uomo potente come Stalin si dedica al culto della 
personalità (lo disse come avrebbe detto: «si dedica all’alcool 
o alla morfina ») allora il popolo intero è danneggiato ». 


Anche Vladimiro Maiakovski, l’ulti- 
mo grande poeta che abbia avuto la 
Russia comunista, si uccise nel 1930, 
per amore, si disse. Ed è vero che la 
bellissima attrice di cui si era inva- 
ghito, uscendo quel giorno dall’appar- 
tamento di lui, udì per le scale il col- 
po di rivoltella. Ma è curioso che po- 
chi giorni prima parlando con un ami- 
co, il grande regista teatrale Vsevolod 
Meierhold, che gli proponeva una ri- 
presa della fantasia rivoluzionaria ”’La 
cimice”, Maiakovski si mostrasse così 
sfiduciato del progetto: « Mio caro 
Meierhold » egli disse « passeranno 
molti anni prima che ”La cimice” o 
qualcosa di simile possa ritornare sui 
palcoscenici della Russia ». 

E’ passato difatti più di un quarto 
di secolo. ”La cimice” è stata ripresa 
recentemente in due teatri di Mosca e 
specialmente una versione, quella del 
Teatro della Satira, ora in tournée nel 
paese, sta conoscendo un successo che 
non è facile descrivere. La forza pub- 
blica è impotente a disciplinare l’ir- 
rompere della folla quando le porte 
del teatro si aprono. In un paese così 
ordinato e timoroso dell’autorità, per 
la prima volta ho visto dei russi di- 
ventare cattivi per ‘aprirsi un varco 
nella calca. Lo spettacolo è assai bel- 
lo, liberissimo e veemente, ma questa 
furia di popolo è davvero inspiegabile 
per assistere a una pièce vecchia di 
trent'anni e pressochè dimenticata. 

”La cimice” fu messa in scena per la 
prima volta nel 1928 da Meierhold. 
Meierhold rappresenta nel teatro rus- 
so la corrente che all’ingrosso può de- 
finirsi come antirealista e opposta a 
quella realista di Costantino Stanislav- 
ski. I due pontefici del teatro russo di- 
fatti polemizzarono spesso e a lungo 
tra loro. Con l'avvento di quello che 
fu detto ”realismo socialista”, per 
Meierhold cominciarono tempi difficili. 

Nel 1936 fu accusato di ”formalismo”, 
ma si difese brillantemente e venne 
assolto. Egli però aveva la lingua lun- 
ga e a Stalin non piaceva quel « fu- 
turista », come ebbe a chiamarlo una 
volta. Nel 1939 fu arrestato dalla po- 
lizia di Beria che disse poi di aver 
trovato in un cassetto della sua abita- 
zione documenti gravi. Ma tutti ora 
giurano che furono gli stessi agenti a 
metterceli. Per molto tempo, non se 
ne seppe nulla ‘e tutte le storie del 
teatro russo scritte in occ°dente igno- 
rano che fine egli abbia fatto. Solo ora 
io ho appreso dal regista della "Ci- 
mice ”, Valentino Plucek, che Meier- 


hold fu fucilato poco dopo il suo arre- 
sto. Adesso tutti quelli che furono al- 
lievi di Meierhold tornano fuori e si 
vantano di una amicizia che tre anni 
fa rischiava di mandarli in Siberia. 
Così vengono fuori pian piano gli 
amici di Nicola Vavilov, il grande bio- 
logo e genetista russo che si rifiutò di 
dar credito alle fanfaronate di un cial- 
trone come Lisenko, il quale promet- 
teva non so quali miracoli per l’agri- 
coltura russa, patate che avrebbero 
pesato non so quanti chili e non so 
quanti raccolti in un anno, e chiamava 
« lacchè di Wall Street » tutti coloro 
che dubitavano di questi risultati. Va- 
vilov fu arrestato e fucilato. Ora i 
suoi amici tornano fuori e dicono aper- 
tamente, come hanno detto e ripetuto 
al nostro genetista Montalenti col qua- 
le ho compiuto il viaggio in Russia, 
che Lisenko era un cialtrone, che la 
scienza pura, la scienza disinteressata 
è lo scopo principale dei loro studi. 

Così tornano a parlare con rispetto 
dei loro amici e maestri gli allievi di 
Kirilenko, di Pasciukais, professori e- 
meriti di diritto, scomparsi non si sa 
dove nè come. Così le leggi che faci- 
litavano il despotismo di Stalin ven- 
gono abrogate, come quella del primo 
dicembre ’34 che Stalin emanò la sera 
stessa dell’assassinio di Kirov, e che au- 
torizzava la condanna del reo senza 
regolare processo, negando all’imputa- 
to il difensore e i testimoni. E se l’a- 
brogazione è avvenuta alla chetichella, 
è perchè, prima di abolirla, i nuovi 
padroni se ne sono serviti per elimi- 
nare senza processo Beria. 


A ORA è tempo di voltare pagina e 

di giudicare, al di là dei fumi della 
propaganda, la realtà storica del re- 
gime di:Stalin e il significato più pro- 
fondo del nuovo corso. Quando si sen- 
te dire dai gerarchi di adesso che è 
stato il popolo a volere ed imporre 
il nuovo corso, la cosa appare piutto- 
sto comica. Casomai lo ha desiderato 
e agognato, non imposto, l’élite, l’in- 
tellighenzia che Stalin aveva ingrassa- 
ta ma perennemente umiliata. Ed è si- 
gnificativo che il primo segno di ri- 
scossa, subito dopo la morte di Sta- 
lin, sia partito dai giovani architetti i 
quali si misero a criticare i grattacieli 
volutì dal dittatore, costruzioni inutili 
in una città di spazi enormi, di vie 
larghe come piazze e di piazze larghe 
come parchi reali. I grattacieli si spie- 
gavano solo come monumenti innal- 


SE 


Mosca, 1930. Il poeta Vladi- 
miro Maiakovski (al centro, 
con la cravatta) alla mo- 
stra ” Venti anni di lavoro ” 
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"D ENTRE Sandro De Feo tornato dall’URSS chiude ia prima parte 
2A della nostra inchiesta dedicata alle rivelazioni antistaliniane, co- 
SÙ munichiamo ai lettori che dal prossimo numero cominceremo a pub- 
° blicare la seconda parte della nostra indagine. 

È Il comunista russo è felice? 
È Nella Russia comunista cosa sopravvive della grande cultura rap- 
pid presentata da Tolstoi, da Dostoievski, da Puskin, da Gogol? 
a La Russia è una nazione europea o è una nazione ‘asiatica? 
sc Risponderà a questi quesiti Alberto Moravia che ha compiuto per 
Ai noi un lungo viaggio nell'Unione Sovietica. 
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zati da un despota alla gloria di se 
stesso. E questo si leggeva tra le righe 
di quelle critiche. Il muovo corso è 
dunque, in poche parole, la rivolta 
dell’élite direttamente contro il de- 
spotismo di Stalin e indirettamente 
contro lo spirito della massa che si 
identificava in quel despotismo e in 
certo senso lo giustificava. Qui è, tut- 
to sommato, la contraddizione profon- 
da ed è, insieme, la debolezza e la 
forza del nuovo corso. 

Sotto l’aspetto decorativo e del co- 
stume, la Russia è ancora adesso un 
immenso paese liberty |e vittoriano 
abitato da contadini che si vanno tra- 
sformando in piccoli borghesi di cit- 
tà: con i suoi eterni abat-jours a cu- 
poletta di seta stinta e ghirlandine di 
vetro, con le sue eterne foderine di 
canapa su poltrone e divani, con i suoi 
archi, archetti e colonne dappertutto 
e con una Morale sessuale che fa di 
questo paese la patria ideale di Fan- 
fani, Scalfaro e Dossetti. Durante tut- 
to il mio soggiorno in Russia, non mi 
è mai capitato di vedere una coppia 
d’innamorati non dico baciarsi per la 
strada, ma nemmeno tenersi a brac- 
cetto. Alcuni episodi sono più illumi- 
minanti di qualsiasi. considerazione: 
un giovane diplomatico occidentale è 
fermo con una signora del suo mondo 
sul ponte di Moskvoretski, dietro la 
piazza Rossa. I due conversano tenen- 
dosi a braccetto. L’ora è un po’ tarda. 
Un passante si avvicina, tira il diplo- 
matico in disparte e gli dice che non 
è corretto ciò che essi stanno facen- 
do. Semplicemente conversavano ri- 
dendo un po’ forte. Nel ristorante del- 
l'albergo Europa, noto per il suo me- 
diocre ma vistoso folklore, una comi- 
tiva di diplomatici occidentali sta 
pranzando. Una signora ha accavallato 
una gamba sull’altra e un po’ di den- 
telle sporge sotto l’orlo della sottana. 
Un uomo da un tavolo lì accanto si 
avvicina al tavolo degli occidentali e 
prega all’orecchio uno dei presenti di 
far ricomporre la signora poichè la 
cosa gli pare sconveniente. 

Questo è solo uno dei casi in cui la 
morale contadina e, ora, piccolo bor- 
Ehese della massa ha finito per man- 
dare in disuso le leggi e ì costumi ses- 
suali molto liberali della rivoluzione, 
ed è uno dei casi in cui Stalin per tem- 
peramento personale, per la sua natu- 
ra conformista di contadino e per in- 
tuito di autocrate favorì lo spirito della 
massa a discapito dello spirito origi- 
nario della rivoluzione. Ancora oggi 
nessuna legge punisce l’adultera o l’a- 
dultero, e ancora oggi divorziare è, 
dallo stretto punto di vista giuridico, 
relativamente facile, ma nessun’adul- 
tera può sperare di arrivare molto in 
alto nelle carriere pubbliche e un ge- 
rarca prima di divorziare ci penserà 
dieci volte. Quando Kruscev tornò dal 
viaggio di Londra egli baciò, come d’u- 
so, tutti i suoi colleghi recatisi all’ae- 
roporto per riceverlo, e baciò quindi 
anche la compagna Ekaterina Vertse- 
va, pezzo grossissimo del regime e 
candidato al Praesidium, che era con 
gli altri ad attenderlo. Ma quella se- 


Dopo l’inchiesta di Moravia, Sandro De Feo concluderà la nostra 4 
indagine con un saggio dedicato al teatro contemporaneo russo. È 
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ra invano i corrispondenti dei giornali 
occidentali cercarono di far passare 
questo particolare nei loro servizi 
Così nel campo dell’arte. Stalin, as- 
secondando i suoi gusti rozzi di con- 
tadino, finì per assecondare anche 
quelli congeniali della massa. Alle au- 
dacie dei Blok, degli Esenin, dei Maia- 
kovski, dei Meierhold, dei primi co- 
struttivisti, che man mano mise a ta- 
cere anche con i plotoni di esecuzio- 
ne, egli sostituì quello che fu detto il 
realismo socialista, -una formula che 
serviva solo a contrabbandare le oleo- 
grafie più piatte e i racconti più dome- 
nicali e parrocchiali. La metropoli- 
tana di Mosca col suo fasto di torta 
di Natale è il monumento supremo di 
questo gusto ma anche di questa po- 
litica. Così nel campo dell’artigianato 
e dell’abbigliamento. Non è credibile 
che in un paese in cui tutto è fatto e 
imposto dallo Stato, ein un paese 
che ha creato le estreme eleganze del 
balletto russo, non ci fossero disegna- 
tori per ideare modelli di scarpe, di 
vestiti, di cappelli meno orripilanti di 
quelli che si vedono in giro. Anche 
qui Stalin lasciò che la massa impo- 
nesse il suo gusto, il gusto dei conta- 
dini che si trasformano in piccoli bor- 
ghesi, cioè nella fase ‘più squallida del- 
la loro evoluzione. Così nel campc 
stesso della politica estera. La guerra 
fredda, l’isolazionismo di Stalin era 
l’isolazionismo del contadino, la sua 
profonda diffidenza del forestiero. 


It NUOVO corso è dunque davvero 
la rivincita dell’élite, scienziati, arti- 
sti, tecnici e intellettuali di ogni genere. 
Ma quali sono i limiti e le contraddi- 
zioni di questa rivincita? Anzitutto 
non è il caso ancora di parlare sul se- 
rio di libertà, ma solo di stati d’ani- 
mo, di speranza di un respiro più 
largo. Ma questi stati d’animo non 
si sono imposti di forza, essi sono 
semplicemente tollerati, e il nuovo re- 
spiro, quando ci sarà, sarà stato con- 
cesso, octroyé, non conquistato digni- 
tosamente e coraggiosamente. E quin- 
di potrà essere ritolto secondo il ca- 
priccio dei potenti. Questo fatto pe- 
serà ancora per lungo tempo sull’in- 
tellighenzia russa. E d’altra parte an- 
che ai governanti del nuovo corso fi- 
nirà fatalmente per presentarsi il di- 
semma di tutte le grandi società mo- 
derne: o la rappresentanza diretta, da 
parte di un despota, dei gusti e dei 
sentimenti immediati e rozzi della 
massa, o la rappresentanza indiretta, 
attraverso le élites, dei suoi gusti e 
dei suoi sentimenti più profondi e de- 
licati: e sarà già il regime liberale. 

Ma questo forse è ancora un parlare 
nel vuoto. Siamo ben lontani da ciò. 
Siamo ancora agli stati d’animo. Vi di- 
cono: « Presto verremo anche noi a 
visitare le vostre città, verremo in oc- 
cidente, presto ci faranno viaggiare, 
sarà così bello ». E sembra che questo 
possa accadere da un giorno all’altro, 
ma non gi vuol molto ad avvertire nel 
fondo della loro speranza la malinco- 
nia di un avvenimento ancora assai 
vago come quella del viaggio a Mo- 
sca delle! tre sorelle di Cecov 
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IN ANTICAMERA 


ON SI SA ancora, venti giorni do- 

po le elezioni amministrative, se 
e in che modo si potranno costituire 
le maggioranze comunali, ma si sa 
con precisione che nessuno vuol pro- 
curare con i loro problemi guai al 
governo. Il governo resta quello che 
è; per le giunte si vedrà. Le due que- 
stioni, che nei primi momenti tende- 
vano a diventare interdipendenti, so- 
no state separate con cura: Segni e la 
coalizione centrista non debbono su- 
bire il contraccolpo delle amministra- 
tive. Si è fatto spreco di ovatta per 
proteggerli dalla pericolosa infezione. 

In questa prospettiva hanno acqui- 
stato anche la loro giusta luce le pre- 
clusioni, gli inviti e le ripulse che i 
vari partiti interessati alla vicenda si 
sono scambiati nelle ultime settima- 
ne. La loro importanza era di natura 
tattica, più che strategica. Le posizio- 
ni rigide avevano lo scopo di bloccare 
il processo di revisione politica avvia- 
to dalle elezioni e di scoraggiare tut— 
ti coloro che pensavano di trarne con- 
clusioni di governo. Sventata la mi- 
naccia, sì sarebbe potuto anche guar- 
dare con occhio diverso i problemi 
della periferia, come difatti si è co- 
minciato a fare. I socialisti ed i so- 
cialdemocratici hanno desistito dalla 
ricerca di un accordo su scala nazio- 
nale, ma le loro federaziani trattano 
accordi sul piano locale. La Democra- 
zia Cristiana chiuderà un occhio se 
in qualche città. a dispetto delle so- 
lenni decisioni del suo consiglio na- 
zionale, il PSI verrà invitato a far 
parte delle giunte. E i liberali prote- 
steranno ma non ne faranno un mo- 
tivo di crisi, come avevano minaccia- 
to al principio 

In parole semplici questo significa 
che si consente a Nenni un periodo di 
anticamera e di acclimatazione nei 
consigli comunali. Non si assume al- 
cun impegno, non si ipoteca in alcun 
modo il futuro. Ma da cosa nasce co- 
sa, e se i socialisti si comporteranno 
bene non è detto che un giorno non 
possano essere ammessi a prove più 
impegnative. 

L'aspetto più singolare di cuesto ta- 
cito mercato consiste nel fatto che il 
PSI lo abbia accettato. E’ facile com- 
prendere l'interesse dei democristiani, 
dei liberali e persino dei socialdemo- 
cratici Ma non si capisce per quale 
ragione un partito di opposizione, che 
è stato confortato e spinto dalla fidu- 
cia degli elettori e che agisce in un 
momento in cui per fortuna non esi- 
stono pericoli di crisi di regime, si 
preoccupi tanto della stabilità gover- 
nativa 

Può darsi che sia una politica sag- 
gia e che tutto, alla fine, si accomodi 
per il meglio. La collaborazione nelle 
giunte comunali può essere il ponte 
per la successiva trasformazione dei 
rapporti al centro, e lo slogan che sul- 
le prime è apparso paradossale "con 
Nenni nei comuni con Malagodi al 
governo” vuò dimostrarsi una accor- 
ta trovata per prendere tempo 

Ma può anche darsi che queste ma- 
novre sottobanco servano soltanto al- 
la Democrazia Cristiana per superare 
un momento di impaccio. Il trasfor- 
mismo è una malattia dalla quale il 
PSI non può considerarsi immuniz- 
zato. Le posizioni chiare, le responsa- 
sabilità precise. le azioni condotte a 
viso aperto rimancono sempre la via 
maestra della politica. Viene in men- 
te l'intransigenza di Morandi, e si è 
tentati di farne l'elogio. Speriamo che 
siano timori senza ragion d'essere. 
Per il momento, tuttavia, l'estremo 
possibilismo di Nenni lascia un poco 
perplessi 


I voti fidanzati 


A DIREZIONE socialdemocratica, 

riunita il 10 giueno per decidere la 
linea da seguire nei contatti col PSI, 
ha registrato uno schieramento piut- 
tosto insolito: il leader del partito, 
che è ancora senza discussione l’ono- 
revole Saragat, ha sostenuto la tesi 
della destra (Paolo Rossi e Alberto 
Simonini) affermando che è inutile 
e anzi dannoso discutere con Nenni 
fino a che cuesti non avrà clamorosa- 
mente rotto la sua alleanza coi comu- 
nisti. Tuttavia la linea nolitica che ha 
raccolto in direzione la maggioranza 
dei consensi è stata quella del segre- 
tario del partito Matteotti, favorevole 
a proseguire alla periferia i contatti 
col PSI, senza che questo si ripercuo- 
ta sulla stabilità governativa. Mat- 
teotti pensa a giunte comunali di mi- 
noranza DC-PSDI appoggiate dai voti 
di Nenni nei maggiori centri: sareb- 
be questo il primo passo verso una 
più stretta collaborazione. 

E' difficile prevedere oggi chi avrà 
la meglio in questo contrasto politico 
che il voto unanime con cui si sono 
chiusi i lavori della direzione social- 
democratica non riesce a nascondere. 
Riuscirà Saragat a far prevalere la 
sua tesi della non collaborazione ai 
vertici e dell'appello alla base socia- 
lista perchè abbandoni Nenni e con- 
fluisca sulle posizioni socialdemocra- 
tiche? Riuscirà Matteotti a impedire 
il ricrearsi di un clima da guerra 
fredda tra i due partiti socialisti, e a 
coltivare la pianta di serra della riu- 
nificazione? 

Certo la forza di Saragat nel par- 
tito è ancora grande. Si può dire che 
anche oggi, pur dopo l’inevitabile lo- 
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gorio di dieci anni di leadership” e 
di responsabilità governative, Saragat 
è ancora. almeno per tre cuarti, il 
partito socialdemocratico. Inoltre, a 
sostegno della sua tesi di non colla- 
borazione col PSI, si sono schierati 
uomini come Paolo Rossi che traggo- 
no dalla posizione ministeriale un’in- 
dubbia autorità. L'incertezza di Ro- 
mita (che può esser giudicata furbe- 
ria o timore di compromettersi) a 
prender posizione aiuta in questo mo- 
mento la destra socialdemocratica. Il 
compito di Matteotti e della corrente 
di sinistra è dunque assai difficile. 

«I maggiori voti che abbiamo avu- 
to il 27 maggio » ci ha detto recente- 
mente Matteotti « sono voti fidanzati. 
Ora si tratta di sposarli». Non c’è 
dubbio che la via del matrimonio è 
quella segnata dal segretario del par- 
tito, cioè la via dell'autonomia dalla 
DC e della lotta contro la destra eco- 
nomica e i liberali. Basterebbe vede- 
re con quale soddisfatto rilievo i gior- 
nali conservatori, dal "Corriere della 
Sera” al Messaggero” al "Resto del 
Carlino”, hanno pubblicato l’attacco 
di Saragat alla politica di intesa con 
Nenni, per capire senza tema d'errore 
qual’è la politica socialista che il 
PSDI dovrebbe seguire. 

Saprà farlo? L'indicazione elettora- 
le, il sensibile calo del PSDI nelle ele- 
zioni comunali rispetto alle provin- 
ciali, spingono verso questa politica. 
E non è un caso che le maggiori e più 
spiccate personalità del partito la 
ostacolino. Forse, anche per la so- 
cialdemocrazia, è venuta l’ora della 
direzione collegiale. 


La borsa 
è una cosa seria 


N LUNGO ec abile comunicato, di- 

ramato sabato dal ministro delle 
Finanze Giulio Andreotti, ha messo 
termine almeno per ora alla scherma- 
glia durata lunghi mesi sull’applica- 
zione della legge di pereauazione tri- 
butaria e in particolare sull’articolo 
17, relativo alla denuncia delle opera- 
zioni di borsa 

Ne è seguita una nuova polemica, 
lo sciovero delle borse, il crollo dei ti- 
toli azionari e dei titoli di Stato. 

Il pubblico, e sopratutto i rispar- 
miatori, sono piuttosto disorientati. 
Chi ha ragione? Gli agenti di cambio, 
che affermano l'impossibilità di lavo- 
rare se l’articolo 17 entrerà in funzio- 
ne? Il governo, che ha presentato la 
legge in Parlamento e l’ha fatta ap- 
provare? Il ministro delle Finanze, 
che ha appoggiato assai debolmente 
la legge all’epoca della discussione 
parlamentare e che ha fatto com- 
prendere in tutti i modi di esser del 
parere degli agenti di cambio, illuden- 
doli prima, abbandonandoli dopo co- 
me il comunicato di sabato dimostra? 

Intanto la borsa continua da molti 
mesi a dare forti dispiacer! ai rispar- 
miatori, e cualche non trascurabile 
vantaggio a pochi gruppi di specula- 
tori che, puntando su questo gioco 
ministeriale di fare e non fare, di es- 
sere con gli uni e con gli altri, per 
la legge e contro la legge, sono riu- 
sciti a fare qualche buon colpo di 
mano. 

Non è la prima volta che deploria- 
mo questo modo di amministrare un 
settore così delicato della vita finan- 
ziaria. La borsa è una cosa seria. Si 
può volere, come noi vogliamo, che la 
nominatività dei titoli funzioni effet- 
tivamente; si può volere, come noi 
vogliamo, che i riporti non siano un 
mezzo classico di evasione fiscale; si 
può volere, come noi vogliamo, che i 
profitti di speculazione vengano as- 
soggettati ad imposta come tutti gli 
altri profitti. Tutte cueste cose con- 
dizionano l’attività delle borse, sen- 
za peraltro impedirne il funziona- 
mento ed anzi, secondo noi, miglio- 
randolo a vantaggio dei piccoli e me- 
di risparmiatori. 

Quello che non è lecito fare è di 
scegliere la borsa come terreno di ma- 
novra per piccole furberie e piccoli 
trasformismi ministeriali. 


IL SOLCO DI ROMOLO 


— Mi sono già messo d’accordo! 
I proprietari dell’area siamo noi... 
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IL PROGESSO A ROMA 


DEVONO FAR 
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re, in quell’esaltazione omicida, il 
tanto di giustificazione morale che c’e- 
ra, anche se la vittima non merita- 
va la fine atroce, a colpi di remo, nel- 
le acque del Tevere. Alcuni anni do- 
po, quando le sorelle Cataldi uccisero 
una donna e una bambina, si diffuse 
per la città il clima pauroso d'un 
nuovo linciaggio. Fosse stato roma- 
no Franco Percoco, forse in que- 
sti giorni saremmo stati domina- 
ti nuovamente dalla terribile sensa- 
zione della giustizia collettiva. Ma la 
sorveglianza della vita pubblica non 
è nel genio degli abitanti vecchi e 
nuovi della capitale. In questo atteg- 
giamento dell'anima pronta ad esa- 
sperazioni occasionali, ma socialmen- 
te fiacca, è la sostanza del processo 
a Roma. 

Quanto noi scrivemmo sulla giunta 
comunale, accusandola di trascurare 
gli interessi generali e di favorire gli 
interessi particolari, quanto aggiun- 
gemmo sugli uffici capitolini dove 
tutto è possibile, non erano cose nuo- 
ve. Il disordine amministrativo, la 
corruzione che fatalmente ne deriva, 
erano già stati descritti in consiglio 
comunale da Leone Cattani e da Aldo 
Natoli. Ne avevano dato il doveroso 
resoconto perfino i quotidiani vicini 
alla giunta. Gli stessi Cattani e Nato- 
li avevano già raccolto in volume i lo- 
ro discorsi (Leone Cattani, "Urbani- 
stica romana”; Aldo Natoli, ’’Il sacco 
di Roma”). Eppure, l'opinione pubbli- 
ca romana era restata inerte ed aveva 
opposto al fervore dei due consiglieri 
comunali la sua indifferenza che può 
perfino essere scambiata per cinismo. 
Altrove, muelle denunce coraggiose 
avrebbero commosso i cittadini; a 
Roma non commossero nessuno e 
quando noi le pubblicammo, dando 
una particolare evidenza tipografica 
alla denuncia, la conseguenza non 
andò più in là d'una maggiore ven- 
dita del nostro giornale. Dall’indiffe- 
renza alla curiosità. E’ un passo: ma 
quanti ne mancano per arrivare dal. 
l'indifferenza all’alacrità morale? 

Però la corruzione romana non può 
essere sanata soltanto con l’indigna- 
zione degli italiani scontenti della ca- 
pitale. I risentimenti, di cui Filippo 
Sacchi s’è fatto interprete, rinnova. 
no vecchi pregiudizi come quello di 
una Roma responsabile del fascismo, 
mentre il fascismo e la dittatura le 
arrivarono proprio dalla Valle Pada- 
rta, ma non risolvono affatto il pro- 
blema. 

Il nostro slogan "Capitale corrotta 
= nazione infetta” ha avuto una di- 
screta fortuna, ma rischia d'essere 
scambiato per una trovata se non se 
ne comprende lo spirito. Il risana- 
mento di Roma dinende soltanto dai 
romani: da quelli nati da padre ro- 
mano, dagli altri venuti di fuori, 

Certo, questa saggezza, che spesso 
è soltanto indifferenza morale com- 
pensata da una stracrdinaria viva. 
cità fisica, è antica. Ogni volta che 
sento rinfacciare alla capitale il col- 
po di stato del ’22, la dittatura che ne 
seguì, la corruzione fascista, le adu- 
nate mostruose di piazza Venezia, la 
guerra perduta, il prevalere del cle- 
ricalismo attuale; ogni volta che leg- 
go rimproveri del genere, mi viene in 
mente la marcia su Roma come me la 
descrissero tanti anni dopo gli artisti 
che l'avevano vista dai tavolini d’Ara- 
gno. In quegli anni, frequentavano il 
vecchio caffè parlamentare giovani 
che sarebbero diventati famosi e che 
uno di loro, Amerigo Bartoli, avrebbe 
poi fissato in un bel cuadro. Gli arti- 
sti, per lo più non romani, ci hanno 
dato con le loro opere letterarie e 
pittoriche l’idea d’una Roma che, 
ahimè, non esiste più e che però può 
essere ritrovata nelle pagine di Anto- 
nio Baldini, di Vincenzo Cardarelli, di 
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Bruno Barilli, o nelle pitture di Ar- 
mando Spadini, d’Amerigo Bartoli, di 
Riccardo Francalancia. 

Gli scrittori seduti al caffè critica- 
vano gli articoli di Ojetti, sognavano 
congiure per togliere di mezzo Cop- 
pedè e Piacentini. Sul Corso c’era il 
traffico delle 501, delle Lancia Lamb- 
da e scpratutto delle carrozzelle. 

Il giorno che a pviazza del Popolo 
arrivarono uomini polverosi, che 
guardavano gli ilari romani con un 
cipiglio più adatto alle osterie di Fi- 
renze e di Ferrara, gli artisti d'Ara- 
gno non s’eccitarono. Uno disse: «Che 
vogliono?». Gli altri risposero «Mah...». 
E fu tutto. 

Non doveva essere una scena diver- 
sa da quella che s’era data molti an- 
ni prima a Roma, e precisamente nel 
69 dell’età cristiana. Certo, casi del 
genere si saranno ripetuti anche in 
altre occasioni; e chi ha più letture, 
più ne metta. 

Anche allora letterati e artisti fre- 
quentavano la zona dove sorge Ara- 
gno, tra via Lata e Campo Marzio. 
Invece di bar e caffè erano taverne e 
bagni. Un giorno s’udirono grida. 
«Che succede? », si domandarono i 
Baldini e i Bartoli del tempo. Anche 
in quell’occasione arrivarono dal nord 
uomini inverosimilmente sporchi di 
sangue e di fango. come, qua- 
si venti secoli dopo, si poteva sospet- 
tare aualche artificio nel loro mo- 
struoso disordine marziale. « Il popo- 
lo si divertiva allo spettacolo dei com- 
battimenti, come si fosse trattato di 
una gara del circo; così applaudendo 
e gridando ora sosteneva uno ora l’al- 
tro». Quanti lettori del terzo libro del- 
le Storie” di Tacito, dove appunto vi 
si descrivono la marcia su Roma dei 
flaviani e la morte di Vitellio, non è 
portato a concludere che sul Tevere 
l'indifferenza è eterna? L'umanità del 
69 era certamente più robusta di 
quella del ’22. Vitellio, sebbene pieno 
di paura, morì al suo posto. I parti- 
giani di Vespasiano non si limitarono 
a dare l’olio di ricino ai vitelliani; i 
vitelliani non erano disposti a berlo... 

Eppure noi non disperiamo. Se dav- 
vero immaginassimo eterno il cini- 
smo romano, nell'autunno scorso non 
avremmo cominciato la nostra inchie- 
sta sulle spaventose condizioni della 
amministrazione Rebecchini. Oggi 
Roma è una città in gran 
nuova di sangue e di costume. Ciò che 
conta è che i settentrionali e i meri- 
dionali, i quali sono venuti ad abitar- 
la e a cercarvi lavoro e spesso benes- 
sere, non si lascino ingannar= dalle 
superficiali manifestazioni dell’antica 
saggezza e del ente cinismo 
dei romani veri. Il vecchio romano è 
moralmente niù sano di quanto non 
lasci trasparire nei suoi atteggiamen- 
ti. Quando fu necessario, lottò e morì. 
Non fraintendano i nuovi romani, 
cioè gli ex milanesi, gli ex torinesi, gli 
ex mapoletani, alcuni modi dovuti 
soltanto al piacere della bonarietà. I 
nuovi abitanti di Roma considerino 
finalmente questa la loro città, e non 
la scambino per un paese qualsiasi 
dove si può lavorare con vantaggio e 
vivere consolati dalla dolcezza del cli- 
ma, dalla bellezza della natura, dalla 
maestà dei monumenti Il giorno in 
cui gli italiani di Roma ameranno la 
città che hanno scelta, il processo al- 
la capitale diventerà impossibfle, gli 
antichi pregiudizi svaniranno, il po- 
polo romano senza distinzione d’ori- 
gine sarà orgoglioso di rappresentare, 
di fronte al Parlamento e al governo, 
l'opinione pubblica dell’intiera nazio- 
ne. Governare dal Viminale divente- 
rà più difficile, l'ordine pubblico del- 
la capitale smetterà d’essere solo un 
nroblema di polizia, i disonesti, chis- 
sà, diventeranno volontariamente one- 
sti, e forse Roma avrà la giunta che 
il resto d’Italia le augura. . 

A, B. 
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I democratici, che accusano aperta- 
mente i loro avversari di essere di- 
sposti cinicamente a sacrificare la 
salute del presidente pur di conqui- 
stare per altri quattio anni la Casa 
Bianca, rievocano adesso un episodio 
dello scorso marzo che destò allora un 
interesse solo fuggevole, ma che ac- 
quista adesso una maggiore impor- 


tanza. 

Poco dopo l'annuncio che Eisenho- 
wer aveva deciso di ripresentarsi can- 
didato, il decano dei corrispondenti 
dalla Casa Bianca, Merriman Smith, 
inviò alla sua agenzia, United Press, 
un pezzo sensazionale: egli citava la 
frase seguente di Eisenhower ad al- 
cuni suoi collaboratori sul problema 
della candidatura: «Ho dovuto dire di 
sì per forza. I capi del partito mi 
hanno detto che ormai non vi era più 
tempo di lanciare un nuovo_ candi- 
dato ». 

L'United Press dira.nò la notizia al 
suoi abbonati. Qualche ora dopo però 
il direttore dell'agenzia inviava agli 
abbonati sulle telescriventi una cor- 
rezione: « La notizia va soppressa ». E 
spiegava la decisione col fatto che non 
era possibile accertare le circostanze 
in cui la frase era stata pronunciata, 
se cioè fosse stata detta seriamente o 
ironicamente. La cosa fece rumore ne- 
gli ambienti giornalistici poichè Mer- 
riman Smith è un corrispondente ri- 
spettato da tutti per la sua esattezza 
e competenza. Quando più tardi, du- 
rante la conferenza stampa, Eisenho- 
wer venne interrogato al riguardo, 
egli disse di non ricordare quella fra- 
se. « Anche se l'avessi pronunciata », 
aggiunse, < essa aveva certo un signi- 
ncato scherzoso poichè nessuno ha 
esercitato pressione su di mie e la de- 
cisione di ripresentarmi candidato è 
stata unicamente mia ». Comunque 
non c’è più dubbio che i leaders re- 
pubblicani intendano premere a fon- 
do su Ike proprio con questo argo- 
mento: «Non vi è più tempo di pre- 
sentare alcun nuovo candidato». 

Ove questo non riuscisse i repubbli- 
cani hanno due possibili scelte: o, co- 
me dicevamo, la candidatura Warren, 
che ha una certa sua forza politica, 
ed è liberale assai vicino alla formu- 
la Eisenhower, o la candidatura ® 
un repubblicano della generazione più 
giovane che si presenti apertamente 
come il delfino di Eisenhower, con ga- 
ranzia esplicita del Presidente uscen- 
te ch'egli rappresenta la continuità 
del suo programma. Tuttavia, nessu- 
na delle personalità che aspirano a 
tale posizione di delfino, Nixon, Stas- 
sen, il governatore Hall del Kansas, 
il governatore del Massachussetts 
Herter, sembra soddistare alle esigen- 
ze contrastanti d’attuare la conver- 
genza sia tra le due ali del partito, 
sia tra gli indipendenti e il partito. 

Per questo, l'opinione prevalente in 
questa settimana a Washington è che, 
se la malattia non abbia prodotto in 
Eisenhower una reazione psicologica 
estremamente negativa, gli sarà assai 
difficile respingere l'appello del lea- 
der del partito a favore della candi- 
datura. 

In campo democratico, l'incertezza 
tra i repubblicani ha per effetto da 
un lato di ridare molle speranze per 
il prossimo novembre e dall’altro di 
rafforzare indirettamente la posizione 
di Adlai Stevenson nella battaglia per 
la candidatura alla convenzione di 
Chicago in agosto. Con la vittoria nel- 
le primarie in California, Stevenson 
praticamente ha eliminato la minac- 
cia di Kefauver. Suo principale rivale 
appare adesso il governatore di New 
York, Averelì Harriman, che intende 
contrapporre alla formula di liberi- 
smo moderato di Stevenson una po- 
sizione radicale di sinistra (ed egli 
potrebbe allearsi a Kefauver a Chica- 
go, offrendogli la candidatura vice- 
presidenziale) 

_ La decisione di Eisenhower può in- 
fiuenzare in modo decisivo non solo 
la posizione repubblicana, ma anche 
quella democratica alla c_uvenzione. 
Se Eisenhower si ripresenta, è possibi- 
le che i democratici del nord accetti- 
no un candidato radicale anche a co- 
sto di produrre la defezione dei sudi- 
sti, ritenendo che senza molte spe- 
ranze di vincere a novembre sia im- 
portante per essi assicurarsi il con- 
trollo dei grandi stati industriali con 
un candidato dì sinistra che abbia 
l'appoggio dei sindacati operai e con- 
centri per esempio attorno al partito 
il voto negro. Ma se Eisenhower si ri- 
tira, i democratici si muoveranno de- 
cisamente verso la forinula di centro 
di Stevenson ch: mantenendo l’unità 
fra le due ali del partito, la sinistra 
nordista e i conservatori sudisti, per- 
metterebbe loro la vittoria contro un 
repubblicano meno popolare di Ike. 


U. ST. 
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EW YORK. — La Borsa di N 
N York, quando si è resa conto che Ei: 
senhower poteva anche morire, ha tre- 
mato. Venerdì mattina Wall Street 
aveva un aspetto tranquillo. Si era al- 
la fine di una delle settimane meno 
movimentate dell’anno, tanto che i 
grossi di Wall Street avevano lascia- 
to con anticipo le sale di quotazione 
per anticipare in campagna o al ma- 
re la vacanza settimanale. Quel ve- 
nerdì per di più era stata organiz- 
zata la gita del New York Bond Club 
che raccoglie agenti di cambio e 
brokers, così che al suonare del gong 
la mattina del giorno 10 la sala del- 
le contrattazioni era quasi deserta e 
i pochi presenti leggevano distratta 
see | giornali del mattino che non 
a ancora pubblicato tizia 
della malattia gna, tà vo- 
ce invece si era sparsa nelle borse 
europee che erano già al lavoro da 
parecchie ore. Si trattava ancora, se. 
condo l'annuncio dato dal capufficio 
stampa della Casa Bianca, Hagerty, 


risalivano fra un terzo e la metà, n 
declino medio della giornata 
toccava tutta: oggi ge 
Lunedì, la ripresa prezzi, già 
iniziata v pomeriggio, ha pro 
gredito verso la chiusura. I titoli più 


chiusura e la variazione rispetto alla 
quotazione precedente): 
71.100 elettricità Niagara 


41,900 petroli 32-1/2; più 3/4. 
33.500 Dutch Shell 102; più 2 e 1/8 
28.300 edizioni Curtis 8 e 1/8: im 


mutati. 

27.100 Generai Motors 43 e 1/8; 
più 1/4. 

26.100 Standard Oil New Jersey 57. 
più 1. 1/4. 


22.000 American Telephone 199 e 
1/8; più 1/8. 

20.500 Acciai americani USA Stes 
54 e 1/2; più 1. 

18.700 Giroscopì Sperry Rand 24-3/8; 
più 1/4. 

16.900 Southern Production 41 5/8; 
più 5/8. 

Il presidente vivrà. Questo per ora 
basta. Quando si sarà rimesso verrà 

presenterà 


mancherà di tremare nuovamente, 
ma non crollerà. Wall Street studia 
1 bollettini medici e si prepara alla 
possibilità di una decisione negativa 
del te per prevenire gli ef. 
fetti di un eventuale shock. 

F. 0. 


LETTURE PER L’ATTUALITÀ 


ALVARO 


di ALDO GAROSCI 


ATURITA’ e felicità di stile 

Alvaro le negli in- 
cantevoli racconti di cui sono fatti 
in gran parte "Gente d’Aspro- 
monte” e ’L’amata alla finestra”. 
C’è in questi racconti una nota 
che è andata smarrita nella pur 
splendida fioritura d’arte del Sud 
(o sul Sud) nel erra: un 
bilanciarsi di silenzi e di miti, di 
classicità descrittiva 4el racconto 
e di pudico silenzio sull’essenziale. 
L’arte di Alvaro nelle cose sue più 
belle è una musica che si leva su 
un antico silenzio. 

Questo silenzio tuttavia non è il 
vuoto: è il luogo dove i problemi si 
fanno sentimenti, dove diventano 
segreti e intimi. Per questo credo 
che Alvaro verrà letto, oltre che 
per l'artista che è, anche per ciò 
che dirà agl’italiani futuri dell’e- 
sperienza della dittatura. Non al- 
ludo nè ai suoi pensieri su di essa, 
consegnati nel diario (non hanno 
particolare importanza, oltre 2 
quella di essere suoi), nè alla sua 
partecipazione alle vicende del 
ventennio, non prive di attivo 
operare mer la libertà come di in- 
crinature umane. Alludo alla sof- 
ferenza per la grande vigilia im- 
posta dalla dittatura, cui lo scrit- 
tore calabrese diede espressione in 
un singolare libro, '’L’uomo è for- 
te”, che oggi non è tra i suoi più 
ricordati. (Stampato da Bompiani, 
ebbe cincue edizioni sotto la dit- 
tatura e una sola, la sesta, non 
esaurita, nel 1944). Quel libro è 
tra i pochi ital'ani in cui il pro- 
blema del totalitarismo sia affron- 
tato non come problema psicolo- 
gico, ma morale, uno dei pochi che 
possiamo affiancare, anche a di- 
stanza, alla creazione dei grandi 
moralisti stranieri: i Camus, gli 
Orwell, i Koestler. 

Naturalmente, il libro di Alvaro 
soffre della stessa ambiguità che 
esprime: non è grandiosa satira 0 
moralità, ma vicenda sentimentale 
e sospiro: i suoi personaggi vi ce- 
dono, per così dire, subito al de- 
stino, accettano il potere totalità- 
rio nur soffrendone; impressioni di 
un viaggio in Russia e esperienze 
d’un meridionale italiano Si s0- 
vrappongono senza fondersi sem- 
pre. Ma la storia dell'ingegnere che 
dal corrotto mondo borghese rien- 
tra nel mondo totalitario per T- 
trovarci qualcosa di più autentico, 
e poi lo trova più chiuso e corrotto, 
e per il fatto stesso d'aver cercato 
relazioni d’amore viene spinto fuo- 
ri della legge, nella contraddizione 
e nel peccato, è autentica, e accen- 
na motivi assai alti e complessi 
Essa rimane non pienamente svol- 
ta, in gran parte segreta, la stori? 
di un’anima meridionale, usata al- 
le sofferenze, preoccu del ses 
so e non veramente politica. M? 
proprio perciò, al di là del suo d0- 
stolevskismo di superficie, espol: 
una ragione individuale di dire d 
no al Leviatano. 
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Il caso di Franco Percoco illumina la zona 
intima della provincia italiana: abitata da gio- 
vani che sognano tutto e non hanno niente 





di SALVATORE BRUNO 


ARI. — Ho visto Franco Percoco, lo studente barese che la notte tra il 25 e il 26 maggio uccise il padre, 

la madre e il fratello e poi ha continuato a vivere come se nulla fosse accaduto, dormendo ubriacandosi e 
ospitando in casa amiche e amici, mentre nella stanza vicina sì decomponevano i tre cadaveri. Lunedì scor- 
so, un'ora dopo l’alba, Franco Percoco è sceso ammanettato da un camion della polizia davanti alle carceri 
di Bari. Teneva il capo chino e i suoi occhi non si vedevano; ma i capelli erano ancora lucidi di brillantina, 
e aveva le scarpe estive, i calzoni e il pullover bianchi, la camicia color cielo che, fuggendo, aveva acquista- 
to a Napoli in attesa d’imbarcarsi per Porto d’Ischia, dove ha ballato e fatto gite con ragazze bionde e poi 
si è lasciato arrestare in una pensione mentre guardava alla televisione uno spettacolo delle ”Bluebell girls”. 

Lunedì mattina la folla si è raccolta ancora una volta davanti al numero dodici di via Celentano, dove 
era stato commesso il delitto. Sui giornali era scritto che Franco Percoco, confessando, aveva detto: « Ho 


sempre pensato di ucciderli. Li ho uccisi 


perchè mi impedivano di essere libero ». Eppure la folla, gli ami- 


ci, i vicini, continuavano a domandarsi: « Perchè lo ha fatto? ». Otto anni fa, il 21 giugno del 1948, i ba- 
resi si erano rivolti la medesima domanda. Quel giorno un altro giovane, il ventottenne Antonio Pellegri- 


no, lego tre bimbi ad una sedia e 
una bambina alla spalliera del let- 
to. Cosparse di alcool i bambini e 
li bruciò vivi, poi denudò la bam- 
bina e la colpì al petto con un pun- 
teruolo. La bambina non morì perchè 
qualcuno bussò alla porta di casa. A 
questo punto Antonio Pellegrino smi- 
se di occuparsi della piccola vittima, 
imbracciò un fucile da caccia e sparò 
ferendo una donna. 

Allora i baresi conclusero che l’as- 
sassino era un pazzo. Antcnio Pelle- 
grino si uccise immediatamente dopo 
la strage. Franco Percoco invece è ri- 
masto per dodici giorni accanto ai ca- 
daveri delle sue tre vittime ed è scom- 
parso solo quando è stato secperto il 
suo delitto. Per tre giorni, dalla sera 
del 3 giugno alla sera del 9, quella 
del suo arresto, a Bari si è temuto e 
creduto di vedere dovunque Franco 
Percoco, e si è parlato di nuovi de- 
litti, che in realtà nessuno aveva com- 
messo. 

Ad ascoltare la gente pareva che la 
città intera fosse corsa da una follia 
sanguinaria. Si parlava, per esempio, 
di un altro giovane che in via Brescia 
aveva tagliato la testa alla madre e 
l'aveva messa sul cassettone come s0- 
prammobile. In via Manzoni, sempre a 
stare ai discorsì della gente, una don- 
na aveva ucciso il marito e la suo- 
cera. Non era vero nulla. La mattina 
di venerdì 8 giugno, da via Napoli una 
signora telefonò alla polizia perchè 
dal cortile di casa sua saliva un in- 
sopportabile fetore di cadaveri in de- 
composizione. Gli agenti, accorsi, sco- 
prirono che nel cortile c’era. un depo- 
sito di concime. Nel pomeriggio dello 
stesso giorno, Umberto Carra, un sol- 
dato disertore di ventitrè anni, era 
scambiato per Franco Percoco e cor- 
reva il rischio di essere linciato men- 
tre due carabinieri lo accompagnava- 
no in caserma. Sempre nel pomeriggio 
dell’8 giugno, un'altra telefonata fa- 
ceva accorrere gli agenti in via Pu- 
tignani. Davanti ad un portone c’era 
una gran folla: certamente era stato 
scovato Franco Percoco, Gli agenti, 
arrivati in via Putignani, scoprivano 
che in quel portone era entrata poco 
prima Silvana Pampanini. Ma chi è 
Franco Percoco? 

«Un tipo chiuso », mi è stato detto 
da chi lo conosceva; « non guardava 
in faccia nessuno, come se avesse pau- 
ra. A volte salutava, a volte no». I 
compagni di scuola invece dicono: 


« Sembrava una persona normale, uno 
qualunque di noi. Solo che aveva poca 
voglia di studiare e gli piaceva -di- 
vertirsi ». 

Franco Percoco (ventisei anni, sta- 
tura media, occhi neri, capei; neri im- 
brillantinati e con le onde) frequen- 
tava il secondo corso della facoltà di 
agraria, e finora aveva sostenuto due 
esami. In precedenza era stato iscritto 
alle facoltà di ingegneria e di econo- 
mia e commercio. Il padre, Vincenzo 
Percoco, era un ispettore delle ferro- 
vie in pensione; la madre Eresvida 
Martini, di una famiglia di agricol- 
tori ciociari, era arrivata a Bari tren- 
tatre anni fa in compagnia di una so- 
rella. La sorella era entrata in un 
convento, Eresvida aveva sposato Vin- 
cenzo Percoco. Avevano avuto tre fi- 
gli: l’ultimo, Giulio, di ventun anni, 
che è stato ucciso con loro, era defi- 
ciente; il primo, Vittorio, di trent’an- 
ni, è in carcere per una serie di furti. 
I genitori delusi avevano riposto tutte 
le loro speranze su France che li ha 
uccisi a coltellate. 

Bari è una città d’avvocati, medici, 
impiegati e niccoli commercianti inde- 
bitati. Il porto, che dalla fine delia 
guerra attende la ripresa degli scam- 


bi cor. l'Albania e la Jugoslav.a, è qua- ‘’ 


si inattivo. Una grossa fabbrica di 
conserve alimentari, una raffineria di 
petrolio e un certo numero di stabili- 
menti vinicoli e oleari non sono suf- 
ficienti ad assicurare la tranquillità 
economica ai suoi abitanti. Tutti i fi- 
gli dei piccoli commercianti, dei pro- 
fessionisti e degli impiegati frequen- 
tano l’università: a diciott’'anni si 
fanno chiamare dottore, ma in tasca 
hanno appena i quattrini per le si- 
garette. 


RANCO Percoco alventò ‘dottore’ 

nell'ottobre del ’'50 c cominciò a 
farsi vedere tutte le inattine all’uni- 
versità. A mezzogiorn>) in punto era 
con gli amici nella vicina via Vittorio 
Veneto, la più elegante della città. 
Guardava le ragazze e chiacchierava 
con gli amici. Come gli altri, par- 
lava di donne e di denari. Ma, a 
differenza degli altri, ne parlava trop- 
po. Non parlava, invece, dela sua fa- 
miglia: pochissimi dei suoi numerosi 
amici sapevano che aveva un fratello 
deficiente e che l’altro fratello era in 
carcere. Diceva di essere figlio unico 
e nessuno sapeva che nel maggio del 
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'43, in piena guerra, quando aveva ap- 
pena tredici anni, era stato denuncia- 
to per avere aiutato il fratello mag- 
giore a rubare. Fu allora che Vitto- 
rio andò ver la prima volta in carce- 
re. Era a capo di una piccola banda 
di ladruncoli e anche lui, come Fran- 
co, era sempre in cerca di quattrini. 
Gli piacevano i film americani sulla 
vita dei gangsters e quando andò a 
fare il militare fu sorpreso a rubare 
in camerata. Poi tornò a casa e rien- 
trò in carcere nell’estate del ’48. 
Franco forse cercava di far dimen- 
ticare la famiglia. Nel luglio del ’50 
era fuggito da Bari perchè agli esami 
di maturità|scientifica era stato ri- 
mandato in quattro materie. Fu ri- 
trovato a Como quindici giorni dopo. 
Ai carabinieri disse che era fuggito 
perchè temeva le reazioni del padre. 
Dopo la denuncia del ’43, Vincenzo 


‘ Percoco aveva preso l’abitudine di pic- 


chiare Franco con la cintura dei cal- 
zoni. L’ispettore delle ferrovie era esa- 
sperato: il figlio maggiore era già an- 
dato in carcere una prima volta, il 
minore era una piccola bestia da te- 
nere a bada continuamente, ed ora 
anche Franco gli creava grattacapi. 
Vincenzo Percoco, che teneva al buon 
nome della famiglia, era costretto a 
vergognarsi dei suoi figli. 

Ma anche Franco si vergognava di 
suo padre e lo odiava. Non gli per- 
donava di essere solo un impiegyto 
statale, di non essere ricco. Avrebbe 
desiderato numerosi e bei vestiti, l’au- 
tomobile e soprattutto molti quattri- 
ni. Il padre invece non gli dava un 
soldo, era in grado di farlo vestire 
appena decentemente e lo rimprovera- 
va perchè studiava poco e male e an- 
che ora lo costringeva a rientrare in 
casa molto prima di mezzanotte. 
Quando nel maggio del ’53 partì per 
il corso allievi ufficiali di complemen- 
to, Franco disse agli amici che lo sa- 
lutavano: «Finalmente me ne vado. 
Una bella’ divisa d’ufficiale, soldi in 
tasca e nessun parente tra i piedi ». 
Ma non diventò sottotenente. Nel- 
l’agosto fu dimesso dal corso perchè 
non aveva voglia di studiare e tra- 
sferito a un reggimento di fanteria. 
Fu congedato il 23 settembre del ’54. 
Era soldato e agli amici disse che era 
diventato sergente. 

Diceva molte cose che non erano 
vere. Per esempio, quando era anco- 
ra iscritto a ingegneria, diceva, ad 
ogni sessione di esami, di averne so- 





Napoli. Franco Percoco 
il giorno dopo l’arresto 


stenuti due, tre. Un amico faceva: 
«Ho avuto ventiquattro » e lui ribat- 
veva: «Io venticinque ». Una volta 
preparò con due compagni di corso 
l'esame di chimica. Studiarono insie- 
me per due mesi: Franco restò con 
loro otto, dieci ore al giorno. Alla tine 
gli altri si presentarono all'esame e 
io superarono con ventiquattro. Lui 
non si fece vivo per due giorni. Quan- 
do lo rividero, egli disse: « Ho avuto 
ventisette ». Gli amici si insospettiro- 
no: possibile che fosse sempre il più 
bravo? Corsero alla segreteria della 
facoltà e scoprirono che in due anni 
Franco Percoco non aveva dato nep- 
pure un esame. Né aveva pagato le 
tasse: si era fatto dare il denaro dal 
padre e lo aveva speso al caffè. 


ENO denaro aveva e più lo deside- 

rava. Voleva far vedere che poteva 
spendere. Una volta invitò un amico 
ad uno spettacolo di rivista al teatro 
Piccinni. L’ainico rise: « E i quattri- 
ni? » domandò. « Ci penso io» rispo- 
se. La sera acquistò due biglietti di 
paltrona spendendo quasi seimila lire. 
«Chi te li ha dati?» si meraviglio 
l’amico. Franco Percoco :0 guardo 
compiaciuto. « Una donna », disse con 
aria di mistero. 

Due anni fa, in una casa di tolle- 
ranza di via Dante Alighieri, conob- 
be una donna di trentadue anni (lui, 
allora, ne aveva ventiquattro). Disse 

yagli amici che ne era divenuto l’aman- 
te. A Bari, specialmente le sere d’in- 
verno, gli studenti che vogliano stare 
con una donna vanno tutti nelle case 
di telleranza. Ci va anche chi ha la 
ragazza, perchè le ragazze baresi, do- 
po le 8 di sera, non pessono trattenersi 
fuori se non sono accompagnate da 
almeno uno della famiglia. Quando 
scende la notte, i giovani restano so- 
li: non possono andare sul lungomare 
perchè tira vento ed è freddo, spesso 
non mossono neanche andare in uno 
dei sette cinema di prima visione per- 
chè non hanno le duecentottanta lire 
per il biglietto. Vanno nelle case di 
tolleranza: senza spendere, stanno .al 
caldo, scherzano con le donne e rac- 
contano barzellette. 

Gli amici prendevano in giro Fran- 
co Percoco per l’età della sua amante 
e la chiamavano "Maria la tardo- 
na”. «Hai il tira bacì» dicevano a 
lui, indicando un grosso neo che ha 
sulla guancia destra. Franco appariva 
lusingato e rideva ‘quando i compagni 


di scuola ricordavano un episodio di 
sette anni prima: il professore d’ita- 
liano lo aveva interrogato sulle tre 


Parche: « Che faceva Cloto? >» aveva 
domandato ad un certo punto. Franco 
Percoco non lo sapeva, i compagni gli 
avevano suggerito a bassa voce: « La 
tessitrice, faceva la tessitrice », e lui 
aveva risposto al professo1 La me- 
retrice 

Ma Maria non era la la che gli 


desse dei quattrini; ne prendeva an- 
che da Vittorio, il fratello che è in 
carcere. Vittorio fa lo scrivano e l’am- 
ministrazione del carcere lo compen- 
sa con cinquecento lire giorno. 
Franco andava a trovare fratello 
una volta la settimana )\gni sera 


dopo quelle visite pagava da bere agli 
amici. 

Poi, lo scorso Natale, Maria se ne 
andò da Bari. Franco diventò nervoso 
e dopo qualche mese alcuni comincia- 
rono ad evitarlo: si sussurrava che 
prendesse denaro dalle prostitute di 
corso Cavour, alle quali procurava i 
clienti. Ma fu visto in giro con una 
ragazza bruna, piccolina. Disse che 
era la sua fidanzata: aveva diciasset- 
te anni e studiava alle magistrali. In- 
tanto si avvicinava il tempo degli esa- 
mi. Ogni giorno in casa litigava col 
padre. Mentre il padre lo rimprovera- 
va, Giulio, il fratello deficiente, lo fa- 
ceva infuriare: lo guardava ccl suo 
sorriso ebete e rideva. 

Una settimana prima del delitto, 
Franco andò a trovare in carcere il 
fratello Vittorio e disse cile nor ne 
poteva più di stare in casa. La notte 
tra il 25 e il 26 maggio si alzò dal 
letto, andò in cucina, prese un coltel- 
lo e, quando fu nella stanza dei ge- 
nitori, uccise prima la madre e poi il 
padre. Andò nella stanza del fratello 
deficiente e uccise anche lui. Riunì i 
tre corpi nella stanza da letto dei ge- 
nitori: avvolse quello del padre in una 
coperta e lo rinchiuse in un armadio a 
imuro, poi coprì coi riaterassi quelii 
della madre e del fratello. La mat- 
tina dopo comprò cotone idrofilo, car- 
ta gommata e tre boccette di colonia. 
Sparse nella stanza la colonia, chiuse 
la porta a chiave e ne tappò le fes- 
sure col cotone che coprì con la carta 
gommata. 

La sera incontrò gli amici e disse 
che ì suoi erano andati in villeggia- 
tura a Montecatini portandosi dietro 
il fratello, e che ora era libero, era il 







padrone di casa. « Faremo delle orgie 
concluse. 

Poche ore prima di esser ucciso, il 
padre aveva riscosso la pensione: con 
le cinquantamila lire del padre, Fran- 


co Percoco mangiò in trattoria, fece 
gite con la ragazza, un amico e un’al- 
tra ragazza. Pagava sempre lui. Invi- 
to in casa tutti e tre e fece portare da 
bere dal bar di fronte. La notte si u- 
briacava col cognac, Tentava di con- 
vincere gli amici a dormire con 
Ma gli amici rifiutavano: com li 
yebbero giustificati con le loro fami- 
glie? AI caffè, al passeggio di via Vit- 
torio Veneto, nessuno notava \ lu 
qualcosa di cambiato: solo sudava 


troppo. Il barbiere che sta al nume- 
ro cento di corso Cavour, a poch 
sì da casa Percoco, lo vide nella su: 
bottega una settimana dopo il delit- 
to: Franco si fece tagliare i capelli € 
radere la barba. Seduto sulla poltro- 
na del barbiere, sudava come se fosse 
uscito allora da un bagno turco. È 
non era una giornata calda 





LLE TRE del pomeriggio del 6 giu- 

eno, un vicino, il dott. Bernardino 
Chiaia, incontrò Franco Percoco al- 
l'angolo di via Celentano. Gli disse: 
« Sento un gran puzzo venire da casa 
tua. Che non sia una fuga di gas? 
Andiamo su insieme a vedere ». « Ora 
torno e andiamo » risp*se Franco, e 
scomparve. Quando la sera, dopo le 
otto, la polizia sfondò la porta della 
stanza da letto dei Percoco, un agen- 
te svenne: i tre cadaveri erano in a- 
vanzatissimo stato di decomposizione 

Franco Percoco andò a Napoli in 
treno, dormì in un albergo distante 
cento metri dalla Questura, presen- 
tando la sua carta d’identità, ‘e il 
giorno dopo s’incontrò con Maria, la 
sua ex amante della casa di tolleran- 
za di via Dante Alighieri. Fu Maria 
che disse agli agenti che Franco era 
partito per Ischia. 

A Porto d’Ischia arrivò in compa- 
gnia di una bella ragazza bionda. 
Cambiò due alberghi e presentò sem- 
pre la sua carta d’identità. Quando 
fu arrestato disse:* «Son venuto a 
lschia perchè è un posto divertente ». 

A Bari si dice che Francs Percoco 
finirà i suoi giorni in manicomio. Il 
dottor Mario Fato, specialista di ma- 
lattie nervose che tempo fa visitò 
Franco Percoco, è stato uno dei pri- 
mi ad essere interrogato dalla polizia 
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fatturato meccanico, occorre 1954, tenendo peraltro conto Partecipazioni e finan- gli uda =. .... 50 144 0,3 0,9 

presente che nel che nell'esercizio decorso l'ap- Nei tre settori dei servizi di in corso, che si riflette nel- ziamenti in aziende: 

1955 il fatturato ordinario è porto della «Cristoforo Co- bblica utilità (telefoni, elet- l'incremento del ranporto tra Bancarie .... 62 63 + 01 1,6 16.741 16667 1001 99,5 

aumentato del 18% e che que- lombo» ha contribuito per lo Di ici diotelevizi il fatt È "di addett Elettriche 419 483 4 <A 15,3 Risultato di gestione ., — 15 83 —0,1 0,5 

sto incremento è stato per ol- intero anno, anziché per sei cui Rat pe essere consi» si attua ‘atnzialzento per Telefoniche . .. 22,4 286 + 62 21,7 

tre una metà annullato da una Mesi E' poi da aggiungere che derato congiuntamente, la oc. mezzo della specializzazione Radiotelevisive 4,1 5,7 + 16 39,1 18.726 16.750 100,0 100,0 

riduzione di 13 miliardi nel | servizi xt cupazione registra un regolare delle lavorazioni svolte Armatoriali ... 47,9 38 — 90 — 188 

fatturato NATO; inoltre i SISSCesanO nei ver il crescendo ed ha raggiunto nel le singole aziende, le ten- Siderurgiche . . . 784 782 — 02 — 03 Le diminusione che si ri- - sa dstbio in une situazione 

prezzi dei beni strumentali, {Sifico passeggeri ner li SUS" 1955 un livello che supera del dono così ad affidare all’ester- Mimer. e 167 196 + 29 4 nt Mo io una 

beni che di gran lunga pre- corso "ialanzo, pressanti in- 24% quello del 1950 ed è qua- no una quota crescente del l-- —1Varie (italiane ed nanziamenti (7.808 milioni di e ché 

valgono ui a SI verinte, fa netto contrasto coni ui Menpio di quelle del [ND Vero premeiziane daro euro) >... .. M_M + » 165 lire nel 1954 e 6.718 nel 1960), non si più problemi 

gruppo, sono stati nel 1955 lie- >aumento registrato dai noli armatoriale il li. stesse eseguito. permet- da un lato, e negli oneri di sensibili ridin 

vemente ridotti dalla concor- merci di cui si sono potuti Vello di occupazione nel 1956, e mne I el + su interessi passivi sui debiti ‘fi: restando alcune esigenze 

renza estera che si è eserci- largamente avvantaggiare gli PU” superando del 29% quello zione totale, ottenuta - Po nanziari (4317 milioni di lire di limitati aggiustamenti. 

tata vivace sia sui mercati di armatori privati. Col re Re mento e indirettamente cc sas ses 1 165 43 nel 1964 e 2870 nel 1955), dal- ’ E' ormai un tema ricorren- 
esportazione sia su quello in- Peri tre settori dei servizi E ASA A ig tha l'altro, è dovute al fatto che te nelle relazioni dell'Istituto 


terno, una buona parte del di pubblica utilità, agli incre- 1 s; la ricostruzione del 1938. Saldo conti diversi 
tg pa della” flotta falcidiate dalla © Comunque la rileva e partite varie. . 135 116 — S1 —156 iii ha Gist sce dI Le e 



































sente alcuna protezione doga- titativi mente nel campo del naviglio del settore meccanico del grup. 356,8 3702 + 144 46 premesso, si rileva vendite produtti 
Incremento % =Passeggeri avendo l'armamen- po già controllato nel 1938 non PASSIVO a a ale pod “i te meli n e di San SE asennai e A 
1955 sul1954 sul 1950 ‘0 libero largamente assicurato si avplica al rno do- Obbligazioni . . . 1873 2019 + 146 78 proventi è costituita dai divi- un effetto inevitabile 
SETTORI sas A una espansione rilevante del ve l'IRI. altre a le Altri debiti finanziari 51,0 49,56 — 15 — 29 dendi delle azioni, i quali so- sizione competitiva in cui Î'1. 
| di teù otti 10 83 786 Settore da carico. L'occupa- unità già controllate, ha pro- ZA, 7, 7° no aumentati in senso sia as- stituto è posto, da un Jato dal- 
Elettrico miliardi 4 Ae . 1.098 169 10555 zione = in Ri no nuove iniziative. 238,3 2514 + 13, 5,5 soluto sia relativo; gli interes- la concezione organizzativa 
e n go i ul SS5 79 sus ceo di attività non è quin- settore bancario l'occu- ——_—____<»1t- GEE propria e, dall'altro, dalla po- 
Radiotelevisivo migi. di abbonati . . 5. diminuta, anche se sì è tra- pazione a fine 1955 supera le —Fondi patrimoniali: vece diminuiti sia come im- litica economica seguita dal 
Esportazione sferita fuori del gruppo. 27.000 unità, con un aumento —1Fondo di dotazione. 120,0 1200 - re porto assoluto sia come «pe- nostro Paese nel 
Nel dell: e, sforzi, si sono raggiunti nel Nel settore siderurgico l'oc- del 75% circa rispetto all'an- —Anticip. del Tesoro 176 176 i | s0 » rispetto al totale. Se si Per quanto con. 
Riti a 1955 i che possono questione Pena i gup e la Fondo di riserva * considera che i dividendi so- cezione organizzativa dell’En- 
i quadri diret a mA fibcnnt:. ra ib 1950 complesso, nel gruppo so. speciale . . .. 4,2 54 + 12 6 no da meno del 25% te, è da ricordare che essa im- 
gruppo dedicano i maggiori rarsi unità, nonostante che per le no oggi occupati 217.700 addet- __—_—._t-—A..o-r-_-r file dei enti dell'IRI, pone tutte le aziende 
Fatturato estero per settori negli anni 1950, 1954, 1955 SR RR ne Ue O ce 141,8 1430 + 12 08 Del 1948, al 56% nel 1956, si controllate la ricerca di ren 
e dimensionamento abbia inve- 24000 unità rispetto , Dedotto: ha un indice vo del dimenti non minori di quelli 
(miliardi stito circa 8.000 unità: ciò de- anno in cui, come è noto, il Perdite inerenti a del- ottenuti dalle altre aziende 
Variazione % e porsi in riferimento alla livello di occupazione nei set- partecipazioni fa situazione del gruppo. ls nel settore; e ciò per. 
1950 1954 1955 — Mage e creata tori siderurgico e meccanico meccaniche an- quale situazione — dato il ca. i mezzi finanziari occor- 
1954-55 1950-55 All'interno dello stesso settore era in buona parte determi- cora da ammor- rattere di « holding » dell'Isti- renti devono in gran 
_ siderurgico con nuove inizia- nato dalle lavorazioni di tizzare . . . . 24,1 24.1 —_ —— tuto — si riflette appunto sul- essere mediante la 
ni Îteliine scie o AR a vena et si Saldo perdite eser- la struttura del suo conto eco- capacità di credito che ciascu- 
Siderurgico . . 133 210 323  +538 +1429 pe imine. Purro- NÉ. e ea cizio precedente . 0,2 n — di (ee nomico con un più elevato ap. na azienda riesce a guada- 
no ar i E Di ts PE Più sensibile appare invece og che nel corso del 1955 Patrimonio netto 1175 1188 + 13 1,1 pero @ RITRAE. ce Salire TE gd vilegio © 
sà ie. 36 110 129 1173 2583 la variazione della occupazio- l’IRI ha dato inizio a Napoli, Attività di smobilizzo parte dello Stato. Per di più 
ao... . ; ne nel settore meccanico. L'au- a mezzo della Società Centro 355,8 3702 + 144 5,9 , questo obiettivo di capacità 
cn vue mento che si rileva fra il 1938 Addestramento Maestranze In- L'attività di smobilizzo è concorrenziale dev 
63,1 1061 1383 —30,3 +1152 ed il 1955 è interamente rife- dustriali Meridionali, a un'im- continuata anche nel 1955 con ito dall'Istituto DN 
b) Fatturato N.A. _ ribile al personale di aziende portante iniziativa per la for. A proposito del portafoglio aziende del gruppo « varie») i risultati che, ripartiti in due CONSEGUÌ più ‘fac e 
T.O. (off-shore) — 24,0 110  —542 costituite o assunte nel dopo- mazione di lavoratori specia- azionario dell’IRI è interes- e smobilizzi. . , 2 seconda che proven- fune e # 
i (ani 14693  _148 1366 @uerra; sesi confronta la for. lizzati e per la riqualificazione sante il rilievo (sul quale si Le meccani- gano da posizioni dei settori , ma anche ppercato 
63,1 130,1 1493 —-14, neo za di lavoro delle sole azien- di operai dimessi da altre ritornerà in seguito) che le che, che avevano segnato un facenti cavo a società finan. de È di Coella 
ran old A + i nelivete.- Visae Tito sone Buliora Ri: movi investment ma: Contro diretto e cotorlaîi politica di liberalizzazione de- 
L'incremento è dovuto inte- giore attività sui mercati este- occupazione appare u per » mo- » li scambi seguita dal 
vani t - ri comesi desumere dal di un 5%. Questo dato indica damen le quotazioni di borsa di fine strano un incremento come con quelli corrispondenti del 5 nostro 
rammento ci inaggee itue». È Ti ordini assunti che il grave processo di con- An to finanziario (prezzi di compensi di valore di bilancio di 6,4 mi- precedente esercizio, sono in- Paese e, ‘dall'altro, del fatto 


to ordinario aumentato di ol- volume degli anno I 
55 (ol 95 miliardi, versione e di razionalizzazio- I nuovi investimenti in im- fine dicembre) per la somma liardi a seguito della regiatra- dicati nella bella: 
1955 ‘oltre mm z . 


1 


differenti aziende è ricer- 





tre il 30% mentre le commesse nel 

I is i - ntro 60 del 1954). E’ anche ne svolto dal gruppo si è ef- pianti portati a compimento, di k alenze del to- 

NATO sino più che Gua da segnalare che, ai fini di fettuato solo in piccola parte nel 1955, le variazioni del ca- perseno calcolare almeno altri tale importo di 6 miliardi, di Milioni di lire cato de» qendzione di assicu- 

Fra i settori che hanno con- un ulteriore incremento delle con riduzioni del personale, il -pitale di esercizio e le perdite 5 miliardi per i titoli non quo- cui mezzo miliardo coperto con cessa to: "Ghetti ne 

tribuito all'aumento della e- esportazioni di questo settore, quale nel 1938 era prevalen- ,che ancora permangono in tati. il tutto senza tenere con- utilizzazione di precedenti ac- 1954 1955 mo che non può essere rag: 
9 temente addetto a lavorazioni talune unità del settore mec- to delle plusvalenze insite nel- cantonamenti. Le partecipa- può rag- 





sportazio: i è stata recentemente cost.tui- 
AA ge ta una apnosita società avente belliche, e in massima parte canico hanno determinato per le partecipazioni bancarie, che zioni m ic} ° > ideali e x 6 
































quello siderurgico e quello | strui uisizione di la- le aziende del gruppo un fab- sono rilevanti. Sono queste, quindi a bilancio con l’impar- sione degli sbocchi esteri. 
Umosenioe, | «uni hanno di lo spo È pren nio È ess Dar © mussgio iva. bisogno finanziario totale di pertanto, notevoli riserve com. to di 119,1 miliardi di lire, cor -—Marittime, side- Tali elementi che condizio- 
nale, una crescente competi- committenti pubblici e privati, E’ bene richiamare qui l'at- A miliardi, che è stato co” prese, in questa voce di bi- sigpondianto al 33,2% del to- cho 630 1579 Reno E A rig gia 
sper impi i industriali. 1 fatto che e e i le delle partecipazioni (32, 99”, i È 
tività che lascia bene sperare impianti corpieeseasi hanno Calende meccaniche del gruppo estingendo alle fonti indicate — Lissame dei settori mette in par cento ‘a fis iss0 ci Aziende agricole. stione costituiscono lo stimo- 
TP oni siderur- registrato i proventi in valuta il processo di razionalizzazione nella seguente tabella: evidenza che le gegen ser K e o netto segnate ich - ne lo più See al suo continuo 
; li tore toriale. Nel non meccaniche presentano ( nel 1954). o ‘progresso. questo progresso 
giche è de sottolineare che, Gu setieze Seeaaie verte l'in- , finanziario del gruppo nel 1955 Dell’insieme una variazione di Per effetto delle variazioni =’'ane ed estere, il beneficio primo va alle stes. 
anno ud ene anto è interamente da at- Copertura del fabbisogno finanziario grupp 10 miliardi dovuta: quanto a passate in rassegna, l’impor- pere pa eni se forze di lavoro occupate nel 
3 tribuiri inee € 5,5 a nuovi investi- tanza relativa dei diversi - n » esse nei set- 
1' ragni È gi Do eg si sente una menti (6,6 nel settore elettri- pi di partecipazioni pomedute Vene» - . 0000 De fori‘ in reddito, oppure nei set- 
Ce Tneno legato ancora contrazione del 20% nelle ven. miliardi co; 3,5 nel settore telefonico; dall'Istituto, risulta, A fine -notale ——— _——, tori che non hanno ancora 
caimano iepnio “poema «ile all'estero dille. Monte i di lire 04 nel settore radiotelevisivo; 1955. la seguente: siderurgia re SI ni De AA 
bi del dipagonra, Da 1955 non Abete. 3a ripresa uo de ua sa ri 0,8 nel settore CO e e e ai tn a sno Utili di realizzo . 1287 1201 dm Erepontto ; VLIViCÀ 
Se e Sreporiano: de iniernazignalo permetto recall di coplieli sottoscritti da torsi. . iÎSî 09 « varie ») al netto di rim- (elettricità. telef Totale vendite al === PLM 
e” 4 di ntare per l'esercizio in tui e altre operazioni a lunga scadenza . 318 19,3 (8,9 miliardi nel settore visione e mavigazione) 34% le vendite al he Ò 
sta ad indicare come anche sco: Se E mutui e per: it breve armatoriale); quanto a 4,5 mi- (come a fine 1964); altri set- valore di carico 5.442 926 sto nel quinquennio 1950-1955, 
quelo restante gamme di pro. Carme ee nni di questo sete Seeare nt © are Opa PT 337 139 iodi alanido due rilalzianio. Soi li% (106 A fe I, -—— di fronte a una lieve 
e n o teen apporti dell'IRI (per aumenti di capitale ni (2,7 nel settore telefonico, Il passivo dell'Ente si pre- Oltre quelli ti nella del , un incremen- 
eee en, è per finanziamenti» . . . . . . . . 175 106 1 nel settore elettrico, 02 nei senta alle fine dei due ultimi tabella altri sono ay- to fsi cceto del lavoro per ad- 
ee ai fatturato estero Investimenti E n) settore siderungico e 2,1 in esercizi come segue: mn in ambedue sli eserci- oltre il 10 per e I 
settore meccanico ess) è , con consegna azioni 
“i attribuirsi, per il 43%, alle Nella tabella seguente sono Miliardi di lire % in gestione ge = porta- questo gurspente) © col di è 
costruzioni navali e per il 22% presentati il consuntivo cui Autofinanziamento (ammortamenti, ac- 1954 1955 1954 1955 tori di obb optabili do Ce ar È 
‘esportazione di autoveicoli investimenti in lenti de cantonamenti ai fondi di liquidazione Sii: che esercitato do, sonpionata Tale soimento 
Aifa Romeo. In generale, in 1950, 1954 e 1955 e la revisio- del personale ad altri fondi, utili Das n 45 Obbligazioni . . . .. 1073 sto 697 des do di cp ne: come già DIe- aumento, più o meno ampio 
VT er nio meo ee inv sati a riserva, ecc). . .,...... pio ue uo 05 143 134 lazione Arg i realiz ra di tutte le componenti del co- 
DI e 1650 1000 RE E l “_— fettuati per tale via sono am- St0 stesso: salari orari di fat- 
Investimenti in impianti negli anni 1950, 1954, 1955 — — 2383 2514 670 679 montati a 1776 milioni di li. ‘0, ore lavorate, oneri previ- 
e previsioni per il 1956 ici Le to le previ- = Fondi patrimoniali . . 1175 1188 330 321 Te contro 106 milioni nel 1964. ti rappresenteti “dalle. opere 
1950 1954 1955 Previsioni Tuttii settori dell TRI han- di avviamento necessariamen- ; me sua caratteri. VOTe dei lavoratori e delle lo- 
SETTORI 1956. no segnato nel 1955 importan. te lungo per un muovo com- stica il pieno sfruttamento ro famiglie. 
343 516 450 575 ti progressi nelloro andamen- plesso industriale così impo- Il debito obbligatorio, che La sua maggiore incidenza in dell'imponente. connitamento de ellne civettivo di ren 
Esettrico . ..... . 23 S16 450 + nente è stato abbreviato in va il 238 del to- quest'ultimo esercizio è in re- ti realizzati dal gruppo Sere più solida la è 
n è a 50 Ie aziende del settore side- maniera che già per il 1955 dei mezzi alle fine dei lazione all'aumento del debito Sal 20 in ese iDRO economica delle aziende con- 
Mat : ET Pargico tanno chiuso il bilan- la I geatioi at dd eee ea de irta dato dal CIR. di vite delle "iteas' di lavoro 
i : risultati . una remunerazione praticamente - | i @ e) 
Tot. servizi di pubblica utilità 487 853 918 1008 dio co cistribuito un dividen. modesta (4%) al suo capitale vento diretto del Tesoro dello tira. 9 mi nel lontano 1046 e degli Ulte- che ad esse è sta- 
Armatoriale . . - - - - FT 170 18 40 do anche per ia Terni (che, di L. 25 miliardi Stato a favore della tesoreria Gli altri debiti finanziari, mente fel quadro 3 ed è orientata Îa condotta 
MO; se. 140 come si ricorderà, aveva de- —Analoghe considerazioni po. dell'IRD, è passato — in pro» per la massima prte a breve di tali fondamentali disuso ‘del gruppo ai cui componenti 
0 RO I A 50 nunciato negli ultimi anni un sitive possono farsi per i set- gressione continua — al 42% scadenza, ammontano nel com. Lo stesso settore meccanio, ‘tti, di ogni grado, va il vivo 
Varl ,........ + i , | profondo squilibrio economico) tori elettrico, telefonico e per a fine 1952, al 476% a fine fiesso, a fine 1966, a 405 mi- che, come si è visto, presenta ?eraziamento dell’Istituio. 
103,4 120,4 1272 171,0 e per la Cornigliano i cui ri- talune aziende del gruppo 1963, al 52,7 % a fine 1954, e, Anche tenuto conto del- ancora numerose on IL CONSIGLIO 


—__T sultati industriali ed econo- «varie». infine, al 545% a fine 1955. la lieve contrazione rispetto al in reddito, si ola ager Dee DI AMMINISTRAZIONE 
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LERGASTOLANO DI LULA 








GLI ALTRI 
LI GRAZIERA la 


LA MORTE 


L’ergastolo corrisponde 
alla morale di una so- 
cietà che voleva soltan- 
to punire e vendicarsi 





di PAOLO PERNICI 
’ERGASTOLO è una pena compatibile col sen- 


timento di umanità quale lo intendiamo oggi nel 


mondo occidentale? E’ utile alla difesa della società? 
Non è in contrasto con lo spirito dell’articolo 27 della 


costituzione italiana, che nella pena inflitta al delin- / 
quente piuttosto che una vendetta degli onesti, vede/ 
uno strumento di rieducazione dei detenutî®Un sel 
zionato gruppo di giuristi e avvocati, di dire 
carceri, di mediei-€ di re 
scorsi a Venezia nei locgli 
ue$ta domanda. La maggior 
ngfesso veneziano sono stati 
gastolo una pena vendicativa 

si sono dichiarati contrari. 


cercato di rispondere 
parte dei convenuti 
concordi nel ritenere 
più che educativa, e 


Favorevoli al manteniment 










di 
osi, filinitosi nei giorni 
ella fondazione Cini, ha 


sono stati un avvocato di Venezia, un 


medico napoletano di formazione positivista, ed un padre domenicano 


che ha difeso l’istituzio 

aurei passi con cui San 

della pena di morte. 
Trattandosi di una di 


l'ergastolo in lingua latina, citando gli 
ogfaso sosteneva anche la necessità sociale 


ne fra tecnici del diritto (alla quale 


assistevano senza facoltà di parola non più di una ventina di invitati) 
il convegno di Venezia sulla pena dell’ergastolo è rimasto ad alto li- 
vello, cioè teorico e un tantino astratto. 

Sapevamo pochissimo sull’'ergastolo e sugli ergastolani, al termine del 
convegno di Venezia. Sapevamo che l’unico paese civile oltre l’Italia 
che ancora mantenga questa pena è la Francia, dove è ancora in atto 
anche la pena di morte. Stati Uniti e Inghilterra che pur conservano 
la pena capitale, lo hanno invece abolito. Sapevamo una cifra: gli erga- 
stolani nel nostro Paese sono 863: 863 cittadini italiani che nell’anno 
1956, undicesimo dell’età atomica, alle soglie dell’automazione e del 
debellamento del cancro, vivono giorno per giorno un’autentica morte 
civile, per sempre, finchè la morte fisica non li raggiungerà uno per 


uno, nei cubicoli e nelle celle dei 


Chi sono questi uomini, che raggiun- 
gono pressapoco la forza di un batta- 
glione di fanteria, e rappresentano 
senza dubbio la minoranza più infeli- 
ce del paese? Che cosa pensano di sè 
stessi, degli uomini liberi e della leg- 
ge? Che cosa dà loro la forza di con- 
tinuare a vivere, una volta perduta 
qualunque speranza in un domani di- 
verso? Quale destino sciagurato li ha 
portati a diventare quello che sono? 

« Almeno il 30 per cento è formato 
di seminfermi mentali. Alcuni lo era- 
no già quando commisero il delitto, la 
maggior parte lo sono diventati in car- 
cere » ha affermato uno psichiatra. 

« Una quantità spaventosa di ulce- 
re allo stomaco, in parte dovute al cì- 
bo inadatto, in parte di origine. ner- 
vosa » ha dichiarato un medico. « Qua- 
si tutti gli ergastolani che ho cono- 
sciuti erano analfabeti » dice un in- 
tellettuale che per parecchi anni fu 
detenuto politico durante il fascismo. 

Un ex direttore di carcere: « Sono 
quasi tutti sardi, calabresi e siciliani, 
autori per lo più di delitti d’onore e di 
vendetta, che l’ambiente in cui’ vive- 
vano riteneva necessari. Se non li a- 
vessero compiuti avrebbero perduta la 
faccia. Gli amici e gli stessi familiari 
li avrebbero respinti come indegni. 
Dovevano fare quello che hanno fatto. 
Ergastolo, pena di morte, tortura, nul- 
la avrebbe potuto fermarli. Non si 
può assolverli per questo, d’accordo. 

Bisogna metterli in condizione di 
non nuocere, rieducarli, ma qualun- 
que inasprimento è del tutto inutile ». 


La grazia 


LI inasprimenti che il codice pena- 
G le ed il regolamento carcerario sta- 
biliscono per l’ergastolano riguardano 
anzitutto la sua figura giuridica. Dal 
momento che la pena dell’ergastolo, 
entrata in giudicato, diventa operante, 
il condannato perde tutti i diritti civi- 
li che non siano strettamente connessì 
alla sua vita fisica. Perde, per esem- 
pio, la patria potestà; perde il diritto 
di proprietà sui suoi beni, che vengo- 
no affidati ad un tutore. 

La pena lo perseguita anche- dopo 
morto: non può infatti fare testamen- 
to. Perseguita anche il suo funerale, 


penitenziari. 


che per legge avviene col rito dei po- 
veri, a cura dello Stato. Perseguita an- 
che la sua salma, che quasi sempre, 
senza che da vivo egli sia stato inter- 
pellato in proposito, finisce come car- 
ne da esperimento sul tavolo anatomi- 
co di qualche ospedale. 

Tutto questo è assolutamente inevi- 
tabile, salvo il caso, quasi impossibile, 
di una grazia. La grazia comunque non 
può essere concessa all’ergastolano 
prima che abbia compiuto i settant’an- 
ni, e ne abbia scontati almeno trenta 
di carcere. Un’altra esile speranza è 
il ricorso. Il ricorso può essere con- 
cesso quando vengano a conoscenza 
dei giudici nuove prove che escludano 
l’esistenza del reato; al di fuori insom- 
ma di un provato errore giudiziario, 
non esiste nessuna speranza nel do- 
mani dell’ergastolano. E’ escluso dai 
condoni e dalle amnistie, è escluso na- 
turalmente dalla liberazione condizio» 
nale, prevista dal nuovo codice per i 
detenuti che durante molti anni ab- 
biano tenuto buona condotta. 

Altri inasprimenti specifici e minu- 
ti, molto rassomiglianti alla tortura, 
riempiono la sua giornata. I detenuti 
normali possono scrivere a casa due 
volte alla settimana; l’ergastolano può 
farlo soltanto due volte al mese. Ap- 
pena entrati in carcere i detenuti nor- 
mali sono ammessi subito al lavoro: 
quando arriva allo stabilimento di pe- 
na, l’ergastolano deve scontare un pe- 
riodo di isolamento notturno (che può 
durare fino a tre anni) ed è escluso 
dal lavoro per altrettanto tempo. 

Per i detenuti il lavoro è altrettan- 
to importante quanto lo è per gli uo- 
mini liberi: forse anzi lo è di più. Ol- 
tre a procurare loro un po’ di denaro 
(in linguaggio carcerario si chiama 
” la mercede ”), è infatti l’unico modo 
che essi hanno di sottrarre ogni gior- 
no alcune ore alla noia. 

Quando finalmente è ammesso al 
lavoro, l’ergastolano riceve una mer- 
cede più bassa degli altri. La mercede 
dei detenuti che lavorano si aggira in- 
torno alle 250-300 lire al giorno, delle 
quali tre decimi vengono loro tratte- 
nuti per le spese di mantenimento. Al- 
l’ergastolano (che mangia lo stesso vit- 
to di tutti, e svolge lo stesso lavoro 
degli altri) ne vengono trattenuti 
quattro decimi 


L'ESPRESSO # 17 GIUGNO 1956 * PAGINA 7 


Sf PA dt Na 









Pi 


_ 


Portolongone. Un fune- 
rale nel penitenziario. 































Nel 1917, in vari penitenziari italia- 
ni, ebbe luogo una pîccola truffa con- 
sumata dallo Stato a danno dei dete- 
nuti. Radunati davanti ai direttori, 
costoro si sentirono dire che la patria 
aveva bisogno di loro. Erano i giorni 
dopo Caporetto, era stato lanciato un 
prestito nazionale; i direttori esorta- 
rono i carcerati a sottoscrivere i loro 
risparmi. Oltrechè di carità di patria, 
parlarono anche di ricompense: gli er- 
gastolani, per esempio, avrebbero avu- 
to un cambiamento della pena, che da 
perpetua sarebbe diventata tempo- 
ranea. 


La patria 


DETENUTI normali sottoscrissero con 

molta cautela. Al contrario gli erga- 
stolani abituati ad appendere ogni loro 
speranza ad eventualità aleatorie qua- 
li la grazia o la revisione, puntarono 
tutto su questa promessa. Sottoscrisse- 
ro al prestito fino all’ultimo centesimo, 
nella convinzione che quanto più of- 
frivano, tanto più avrebbero diminui- 
ta la pena. Allora la mercede del la- 
voro carcerario ammontava a circa 
due centesimi al giorno. Il vitto con- 
sisteva in un'unica minestra al giorno 
(oggi ne vengono distribuite due) nel- 
la quale nuotava qualche pezzetto di 
carne. Tuttavia gli ergastolani si spo- 
Egliarono di ogni loro risparmio, ri- 
nunciarono alla pancetta, al vino e alle 
poche cose che si potevano comprare 
dallo spesino del carcere. Per rispar- 
miare i fiammiferi accendevano le cic- 
che col sistema dell’acciarino carcera- 
rio (si frega una scheggia di pietra 
focaia contro un bottone metallico del- 
la giubba e si raccoglie la scintilla in 
una spugnetta imbevuta di petrolio). 

Inutile dire che finita la guerra nes- 
suno si ricordò della promessa. Le am- 
nistie in occasione dei matrimoni fra 
regnanti seguirono le amnistie della 
vittoria; agli ergastolani truffati non 
rimasero che la fame ed il rancore. 
Protestare non potevano: pochissimi di 
loro sapevano scrivere. Urlare la loro 
rabbia nemmeno: « Sono assolutamen- 
te proibite le grida e le parole scor- 
rette... con le persone incaricate della 
sorveglianza o istruzione, i detenuti 
sono obbligati a parlare a bassa voce » 


prescrivono gli arti@òlì e 84 del re- 

golamento per gli tdi pena. 
Ogni tfnto let lanòusi-iaffaccia 

i } mnénao: è quan- 


do lo tra ing-da un penitenzia- 
rio a un a 
i monarc o e gli alti 
prelati, posite vetture, 
fornite d 

Il vago re è tutto di ferro. 


ue file di cellette di- 
idoio centrale. Le celle 
(grandi quel’ tanto che basta a conte- 
nere un uomo) hanno nella parete 
esterna, all'altezza del soffitto, un fi- 
nestrino della grandezza di una mano, 
diviso da due sbarre. Il detenuto è 
chiuso nella cella e non può uscirne 
che a viaggio finito, oppure, quando 
il viaggio dura più giorni, in occasio- 
ne delle soste. Nella cella egli può 
fare tutto ciò che vuole, compatibil- 
mente con lo spazio ristretto e con le 
manette che gli legano i polsi. Può 
bere, mangiare, fumare, soddisfare i 
suoi bisogni corporali: a questo scopo 
la panca su cui siede è forata. I va- 
goni cellulari di preferenza vengono 
agganciati a treni accelerati, che fer- 
mano a tutte le stazioni, non suffi- 
cientemente a lungo per permettere la 
sosta dei detenuti, ma abbastanza fre- 
quentemente da tramutare questi 
viaggi in autentici supplizi. i 


Il forno viaggiante 


E PARETI di ferro del vagone cel- 

lulare lo trasformano d’inverno in 
una specie di ghiacciaia che, d’estate, 
diventa un forno. 

Ogni tanto qualche detenuto sviene. 
Molto spesso il capo-scorta, nei tratti 
più lunghi, fa uscire i detenuti dalle 
celle e consente che seggano nel cor- 
ridoio: in qualche caso, con detenuti 
condannati a piccole pene, osa persi- 
no allentare loro le manette. E’ una 
generosità che i capi-scorta compiono 
a loro rischio e pericolo, e che in caso 
di un’ispezione o di tentativi di fuga 
sarebbe duramente punita. E’ raro pe- 
rò che venga compiuta a favore degli 
ergastolani, che per la loro condizione 
disperata, sono ritenuti i più infid’ 
fra tutte le categorie di detenuti. 

Ogni tanto l’unica speranza dei con- 


dannati all’ergastolo, miracolosamente, 
diventa una realtà. Appunto mentre 
prepariamo questo articolo, gli 863 
morti civili delle carceri italiane sono 
diventati 862. La differenza si chiama 
Sebastiano Mussino: un ergastolano 
sui cinquant’anni, graziato l’altro gior- 
no dal Presidente della Repubblica 
malgrado abbia scontato soltanto ven- 
tidue anni di pena. 

La sua storia, una storia istruttiva, 
incominciò in Sardegna, a Lula, quin- 
dici chilometri fuori Nuoro, nel 1931. 
Quell'anno, appena congedato dalla 
marina militare, Sebastiano Mussino 
prese moglie ed aprì a Lula un nego- 
zio di coloniali al quale faceva anche 
capo un modesto commercio di agnel- 
li. Una notte venne rubato un gregge 
ad un possidente del luogo. Scattò al- 
lora uno di quegli impenetrabili intri- 
ghi di vendette e di omertà che an- 
cora oggi sopravvivono nel Nuorese, 
e che venticinque anni fa erano nor- 
malmente più potenti della giustizia 
ufficiale. Un gioco di denunce e testi- 
monianze interessate fece in modo che 
i sospetti dei carabinieri si dirigessero 
sul Mussino. Il giovane fu arrestato. 
Era innocente, ma appena rilasciato, in 
attesa del processo, per prima cosa si 
diede alla macchia. Intendeva sottrar- 
si al processo, era sicurissimo infatti 
che i suoi nemici avrebbero piegato a 
suo danno la giustizia. ” Giustizia ”, 
nella provincia nuorese, non è quella 
parola solenne e rispettata che inten- 
diamo noi. Tuttora, nel 1956, questo 
termine viene usato in quei luoghi per 
imprecare. « Giustizia » esclamano i 
paesani giuocando a carte, quando gli 
è andata male una smazzata. Il tono 
di voce con cui lo dicono è, pressa- 
poco, quello di una bestemmia... 

Per fuggire la giustizia Sebastiano 
Mussino sì rifugiò a Bitti, presso la 
famiglia di un amico, Giuseppe Delo- 
gu. Ci rimase alcuni mesi, finchè una 
sera di gennaio del 1932 una fucilata 
alle spalle fulminò ‘a Lula Salvatore 
Deledda, il padrone del gregge che il 
giovane bottegaio era accusato di aver 
rubato. 

Quando la notizia arrivò a Bitti, Se- 
bastiano fu preso da un collasso: 
« Questa la pago io, questa la pago io» 
ripeteva. I suoi ospiti sapevano che 
era innocente; la sera del delitto tut- 








ta la famiglia (Giuseppe Delogu, sua 
figlia Lucia e la nipotina Matilde, di 
dodici anni) era stata con lui a ve- 
glia davanti al camino. Tuttavia or- 
mai Sebastiano Mussino doveva an- 
darsene da casa loro: stava per diven- 
tare un ricercato per omicidio, diven- 
tava troppo pericoloso ospitarlo. Due 
mesi dopo Sebastiano Mussino fu pro- 
cessato per il furto del grefige e, a di- 
spetto dei suoi timori, uc folto dal 
Biudizio. Poco tempo dopo però era di 
nuovo arrestato: questa volta era im- 
putato dell’assassinio di Salvatore De- 
ledda. Secondo il costume giudiziario 
italiano, dall’arresto alla celebrazione 
del processo, passarono più di due an- 
ni. Nel frattempo Giuseppe Delogu e 
sua figlia morirono. Dei testimoni a fa- 
vore di Sebastiano restava ormai sol- 
tanto la piccola Matilde, che data la 
giovane età ed il sesso non fu creduta 
dai giudici. 

Così Sebastiano Mussino si 
l'ergastolo ® 


L'innocente 


VENTUN ANNI Matilde prese il ve- 

lo: diventò suor Maria. Andò sette 
anni in Continente, ritornò in Sardegna 
a Sassari, e non le riusciva di dimen- 
ticare l’innocente. Scrisse ai giudici, 
ma invano: essi non ritennero le sue 
parole prove sufficienti per una revi- 
sione. Scrisse al presidente Einaudi: 
la lettera le fu respinta. Soltanto in 
questi ultimi tempi le insistenze di 
suor Maria, tramite un deputato de- 
mocristiano di Nuoro e la signora 
Laura Segni, hanno raggiunto il cuore 
del presidente. L’ergastolano Sebastia- 
no Mussino, dopo ventidue anni, ha 
così ottenuto la grazia. 

Ma quanti sono in Italia i Sebastia- 
no Mussino? Quanti altri degli otto- 
centosessantadue morti civili d’Italia 
scontano egualmente innocenti la pe- 
na dell’ergastolo? Forse dieci, forse 
venti. Ma ne basterebbe uno solo per 
imporre alla coscienza civile la neces- 
sità di eliminare queste condanne de- 
finitive e senza speranza che corri- 
spondono alla morale di un tempo in 
cui il condannato doveva essere sem- 
plicemente punito per il delitto com- 
piuto e non rieducato per inserirsi di 
nuovo nella società 
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Nuovi consigli di Galateo moderno 
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i portauova) va prima di tutto 

to e mangiato col cucchiaino. Vo- 

possono immergere dei pezzetti di pane che si 
sempre col cucchiaino. Un uovo alla 
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L'Idrolitina scioglie ed elimina l'acido urico 


IDROLITINA 


E’ un prodotto Gazzoni 








Sonda della Gulf Italia in perforazione nel campo di Ragusa. 


Alta fine del 1956 verrà raggiunto a Ragusa un ritmo di pro- 
duzione annua di circa 850.000 tonnellate. 


go sl so 
so nie I 
A 


\ss 


VIS, 


Pg e <Ì 


Marka 


e 
Pata pera 
o 


oa 





e 
parpgnon: st 290898 08: 1 —h 





| 
| 
| 


L’ipotesi di Stanley 


UNA STRADA DIFFICILE 








di PIETRO 





particolare vigore al Congresso pana- 
mericano del cancro di Detroit dal 
professor Wendell Stanley dell’Uni- 
versità di California, non è una novi- 
tà per la scienza. Sono stati molti co- 
loro che, a più riprese, specialmente 
nel mondo anglo-americano, hanno 
supposto di poter ricondurre la causa 
di tutti i tumori maligni ad un virus, 
che, parassita endocellulare, stimola 
la cellula ad una moltiplicazione 
scoordinata ed aggressiva. Ecco così 
l'ipotesi dei virus neoplastogeni che 
una volta penetrati nelle cellule vi si 
moltiplicherebbero in sintonia con la 
loro stessa moltiplicazione. Racchiusi 

ti da eventuali attività 


BUCALOSSI 


ro la loro azione di stimolo riprodut- 
tivo sull’ospite e sulla sua discenden- 


za, Questa ipotesi pone tutta una se- 


rie di problemi, nei quali si sovrap- 
pongono oncologia e dottrina dei vi- 
rus filtrabili: due aspetti cioè tra i 
più difficili della biologia. 

Il capitolo delle "virus-proteine”, si 
rialiaccia, sostanzialmente a ricerche 
iniziate molti anni fa da ricercatori 
russi sulla "malattia del mosaico nella 
pianta del tabacco”, ricerche svilup- 
pate ed apovrofondite dallo stesso 
Stanley. Del resto, l'intuizione che 
certi agenti di infezione di dimensio- 
ni minime (e per questo definiti "fil- 
trabili”) si identificassero in un qual- 
che cosa che sì autoriproduce nelle 
cellule invase appartiene al Centanni 
ed al Sanfelice. Tali agenti offrono, 
tra l’altro, cuesta proprietà singolare: 
possono essere estratti dalle cellule 
che l! ospitano, possono essere tratta- 
ti come una sostanza chimica e sono 
identificabili in proteine a peso mo- 
lecolare elevatissimo, nelle quali è 
sempre presente l’acido nucleinico. 

Secondo alcuni ricercatori ci tro- 
veremmo quindi di fronte a micror- 
ganismi minimi e degradati, e sareb- 
bero le cellule osviti ad assolvere alle 
necessità metaboliche di cuesta enti- 
tà autoriproducentasi. Secondo altri 


in esse, protet 
difensive (anticorpi), perpetuerebbe- si 


tratterebbe di un derivato delle 


stesse cellule, un prodotto cioè a ca- 
rattere patologico capace di indurre 
in nuove cellule dello stesso, o di di- 
verso organismo, la sua riproduzione. 

Come esempi si possono citare !l 
papiloma di Shope del coniglio, neo- 
formazione che talvolta va incontro 
alla cancerizzazione, e la leucemia 
aviaria dovuta to, secondo Yor- 
mai e Pentimalli, ad una proteina 
isolabile con tecnica appropriata. 

A questo cuadro occorre aggiunge- 
re un cenno ai virus latenti: gli or- 
ganismi animali e vegetali possono 
ospitare dei virus nelle loro cellule, 
senza cadere in uno stato di malattia. 
Tra cuesti alcuni, virus indigeni, pe- 
netrano in uno stadio assai precoce 
nell'organismo e vivono in uno stato 
di equilibrio con l’ospite, equilibrio 
che può essere rotto con mezzi diver- 
si, ed il cancro sarebbe dovuto ad in- 
fezione da virus indigeni, ubiquitari. 

Ma accanto a tumori indubbiamen- 
te trasmissibili mediante filtrati ne 
esistono altri (e sono di gran lunga i 
più numerosi) che non sono trasmis- 
sibili. Sono quei tumori la cui origine 
dipende da una quantità di fattori 

come 


, , ppaiono 
legati alla insorgenza delle neoplasie 
proprio come un vincolo di causa ed 
effetto. Per superare questi fatti si 
potrebbe ammettere, anche per questi 
casi, una particolare labilità del pre- 
sunto virus oncogeno quando esso 
venga liberato della struttura cellu- 
lare, sì da rendere impossibile la sua 
trasmissibilità. 


Comunque, ove si volesse ammette- 
re una totalitaria spiegazione viroge- 
na della insorgenza dei tumori nei 
mammiferi si dovrebbe ammettere, 
come afferma il patologo Ciaranfi: 

1) Che lo stimolo oncogeno de- 
termini la comparsa di virus prima 
inesistente, oppure: 2) Che tutti o 
quasi tutti gli individui ospitino il 
virus oncogeno allo stato latente, e 





che questo sia in grado di manifestar. 
si solo se le cellule sono in certo sen- 
so preparate ad esso da alcuni stimoli 
appropriati. Ma appare evidente co- 
me nell’un caso e nell'altro i fattori 
oncogeni, fisici, chimici, biologici, ven- 
gono a riacquistare la loro assoluta 
preminenza. La conciliazione di fatti 
così diversi troverebbe un’accettabile 
soluzione ammettendo l'origine endo- 
cellulare o endogena di virus-protei- 
ne sotto lo stimolo di sostanze cance- 
rogene. Fin dal 1939 il professor Ron- 
doni ha prospettato questa er 
Secondo questo illustre st i 
fattori della cancerogenesi realizze- 
rebbero l'insorgenza del cancro alte- 
rando il metabolismo della cellula 
colpita e provocando così la forma- 
zione di una proteina abnorme ripro- 
ducentesi, con un carattere eredita. 
rio nella discendenza cellulare, anche 
quando venga a cessare lo stimolo de) 
fattore oncogeno, 

Questi rapidi cenni sul problema 
delle neoplasie virogene consentono 
di affermare come l’ipotesi, reincar- 
nata con tanta autorità e con tanto 


calore, dello Stanle» prigione essere 
convalidata solo se l'isolamento di 
uno o più virus, nei portatori di tu- 


tissimi dati sperime , gli elemen- 
ti derivanti dallo studio clinico dei 
malati e la mancanza di ogni! dato 
che provi la trasmissibilità dei tumor! 


specie umana. 

Le riserve maggiori che debbono es- 
sere fatte riguardano le prospettive 
di ordine pratico che lo Stanley 
avrebbe avanzato giungendo a fare 
intravvedere la possibilità di produ- 
zione di vaccini per la cura dei tumo- 
ri. Si tratta di una prospettiva che ha 
scarse aderenze con la realtà del pro- 
blema e che riprende anch’essa vec- 


chie ipotesi di ricerca. 
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IL MOSTRO 





di FRIEDL ORLANDO 


EW YORK. — Nella lotta che si conduce contro il cancro in America è 

balzato improvvisamente in prima fila il professor Wendell Stanley, che 
non è un medico, ma un biochimico, titolare della cattedra di virologia all’u- 
niversità di Berkeley, presso San Francisco, in California. Durante la confe- 
renza nazionale sul cancro, tenutasi in questi giorni a Detroit, Stanley, pre- 
mio Nobel di chimica per il 1946, ha sostenuto che dopo gli assalti della chi- 
rurgia, della radiologia e della chimica, che hanno ottenuto successi par- 
ziali, è giunta adesso l’ora della biochimica. 

Sappiamo, dice Stanley, che lo sviluppo del cancro è agevolato da certe 
sostanze chimiche come anche da raggi ultravioletti, e che i tumori si possono 
formare dove vi sia una pressione o un’irritazione meccanica prolungata. Vi 
può inoltre essere qualche disposizione individuale dipendente dall’equilibrio 
ormonico, dal nutrimento, dall’ambiente, ancora sconosciuta. Ed è proprio la 


varietà delle cause note a dimostrarci 
che esse non sono vere cause, ma sol- 
tanto fattori agevolanti. La vera cau- 


sa, sostiene il professor Stanley, va | 


trovata nei virus. 


Il professor Stanley ottenne il premio | 
Nobel 1946 per le sue scoperte nel campo | 


dei virus. Ha cinquantasei anni ed appar- 


. tiene a quel gruppo di scienziati che po- 


chi mesi fa riuscirono a scomporre € 
ricomporre un virus per la prima volta 
nella storia. Si trattava di un virus che 
provocava una certa malattia alle piante 
del tabacco, e questa scoperta fece enor- 
me impressione in tutto il mondo. Apri- 
va infatti la strada alla terapia delle ma- 
lattie infettive dell’uomo. 

Stanley è nato in una piccola città 
dello stato dell’Indiana. Da giovane, non 
pensava certo di diventare scienziato, la 
sua ambizione era di poter essere un 
giorno allenatore di una squadra di cal- 
cio. Fu il suo professore di chimica alle 
scuole secondarie che riuscì a interessar- 
lo a questi studi. Così Stanley si laureò 
in chimica e cominciò a meditare sull’ap- 
plicazione della chimica alla medicina. 
Dedicatosi a studiare i virus, nel 1935 
pubblicò un lavoro che rovesciava tutte 
le concezioni fino allora accettate su 
questi organismi submicroscopici. Egli di- 
mostrò infatti che non erano affatto or- 
ganismi, ma nucleo-proteine, molecolar- 
mente pesantissime, che si riproducono 
e mutano in organismo soltanto in pre- 
senza di un organismo vivente. Egli ha 
inoltre dimostrato che l’attività di certi 
virus è mutevole a seconda delle sostanze 
chimiche con cui vengano trattati ed ha 
notato strette somiglianze fra i virus e i 
geni. A questo punto Stanley interruppe 
le ricerche per un lungo periodo; si de- 
dicò allo sviluppo del vaccino centrifu- 
gato contro l’influenza, adottato nell’e- 
sercito americano, che si è dimostrato 
efficace in 75 casi su 100. 


Le galline 


TANLEY oggi dice: « Che il cancro sia 
Sun virus è più che un'ipotesi di studio». 
L’idea non è nuova: venne sostenuta cin- 
quant’anni fa dal professor Bore] dell’I- 
stituto Pasteur ed è stata abbandonata in 
seguito per mancanza di prove. Nel 1908, 
tuttavia, si riuscì per la prima volta a 
filtrare un preparato di cellule di galline 
soffereriti di leucemia in altre galline che 
ne furono infettate. La crescita del tumo- 
re vero e proprio è stata dimostrata sol- 
tanto trent'anni dopo, quando lo scien- 
ziato americano Rous, tritando un tumo- 
re di gallina e filtrandolo in maniera che 


passasse solo il fluido e non la sostanza 


| .cellulare, ottenne estratto di virus puro 


che iniettato in parecchie galline provo- 
cava in ciascuna di esse tumori definiti 
sarcoma di Rous. 

In seguito si scoprirono molti altri vi- 
rus che provocavano forme di cancro a 
galline, anitre, fagiani, topi, conigli ecc. 
L’origine virulenta dei cancri in certi ani- 
mali è provata e riconosciuta da molti 
anni: solo nell'uomo non è stato ancora 
possibile provarla con esattezza. Fino ad 
oggi si co ono due forme di tumori 
nell'uomo, éntrambe benigne, causate da 
virus. Ma, dice Stanley, il fatto che i vi- 
rus non siano stati ancora seriamente 
connessi con il cancro dell’uomo, non si- 
gnifica che non ne siano la causa. A so- 
stegno della sua tesi egli afferma che i 
fenomeni biologici fondamentali non dif- 
feriscono generalmente da una specie al- 
l’altra. 

Rispondendo alle obiezioni di chi gli 
ha fatto presente che l’alta infettività dei 
virus è in contraddizione con l’osservazio- 
ne generale che il cancro non è una ma- 
lattia infettiva (e questa fu la ragione 
per cui si abbandonarono o si ridussero le 
ricerche in questo campo), Stanley ha 
fatto presente che vi sono virus che han- 
no spesso un’azione altamente specifica e 
che un dato virus può infettare soltanto 
un dato tipo di cellule e una data specie 
di animali. A questo proposito egli cita 
l'esperimento di Lucke, il quale filtrando 
il preparato ottenuto dal calcinoma rena- 
le delle rane e iniettandolo in rane della 
stessa razza vedeva riformarsi il tumore, 
mentre ciò non avveniva se le rane era- 
no di razza diversa. 

Le conseguenze infettive del cancro 
sembrano quindi essere talmente limi- 
tate da fattori di razza e genetici che 
data la gran varietà esistente di tipi 
umani, l’infettività medesima può essere 
sfuggita all'osservazione e la sua impor- 
tanza pratica risulta ridotta al minimo, 
anche se in alcuni virus coltivabili in cel- 
lule animali vi sono ostacoli per speri- 
mentare ciò con virus umani. Tuttavia, 
dice Stanley, la coltivazione di cellule 
umane in vitro ha aperto recentemente 
grandi possibilità. 

Altra obiezione mossa dagli scienziati 
contro l’origine del cancro da virus è sta- 
ta determinata dal fatto che essi esami- 
nando tumori dello stesso tipo trovavano 
in alcuni di essi centinaia di migliaia di 
virus e in altri invece quantità insigni- 
ficanti. Ricerche ulteriori hanno dimostra- 
to che il numero dei virus presenti in 
un dato individuo dipende dall’età del- 
l'individuo e dall'età del tumore. In una 
gallina giovane, ad esempio, i virus si 


moltiplicano rapidamente, mentre in vec- 
chiaia il ritmo della moltiplicazione non 
è superiore a quello della riproduzione 
cellulare. In tumori provocati artificial- 
mente per mezzo di iniezioni di virus 
filtrati, il numero dei virus presenti nel 
tumore dipende direttamente dal grado di 
concentrazione del filtro: le soluzioni de- 
boli di tumore sono impercettibili e quin- 
di definibili non infettive, ma, a parere di 
Stanley, le sue origini sono sempre di 
infezione da virus. 


L'orfano 


S TANLEY controbatte l’argomento 
per cui se il virus del cancro esistesse 
sarebbe già stato scoperto e individuato. 
L’argomento poteva esser ritenuto valido 
fino a qualche anno fa, ma oggi è com- 
pletamente superato. Nell’ultimo anno, 
infatti, si sono scoperti dozzine di nuovi 
virus umani non ancora associati con al- 
cuna malattia. Una conferenza che risale 
a un mese fa era definita pirandelliana- 
mente ’Virus in cerca di malattia” e si 
studiava in essa la possibile funzione 
di parecchi virus, scoperti ad esempio 
nelle feci dei bambini poliomielitici ed 
esaminate allo scopo di produrre il vac- 
cino di Salk contro la paralisi infantile 
e di cui non si sapeva se provocassero 
malattie o no. Tali virus, che non si sa 
se siano più o meno nocivi, sono stati 
definiti ” virus orfani” perchè differisco- 
no dai virus classificati. Anche Vapparato 
respiratorio superiore dell’uomo ha rive- 
lato virus dall'azione sconosciuta. 

Stanley sostiene che oggi si conoscono 
più virus di quanti sarebbero necessari 
per le diagnosi e quindi non esiste al- 
cuna ragione di chiudere gli occhi alla 
possibilità che anche il cancro sia dovuto 
ad essi. 

Quanto all’effetto di sostanze cancero- 
gene allo studio, alle quali la scienza in 
America, come in Europa e in Giappone, 
ha dedicato tanti sforzi nell'ultimo tren- 
tennio, Stanley cita l'esperimento di Rous 
e di Friedewild sui papillomi dei conigli, 
nei quali le cellule infettate con virus 
filtrati producevano un tumore assai più 
rapidamente se vi si mescolava del ca- 
trame. Ciò fa pensare che le sostanze 
cancerogene non siano la causa, perchè 
non agiscono sulle cellule, ma abbiano 
azione accentratrice, ossia lubrificante 0, 
come si dice, catalitica sui virus ospi- 
tati entro le cellule stesse. 

« Sappiamo » conclude Stanley «che 
gli uomini ospitano nel loro corpo virus 
ancora del tutto sconosciuti fino a pochi 
anni fa, ma non sappiamo invece cosa ci 





stiano a fare. Sappiamo che i virus pos- 
sono sopravvivere nel corpo di chi li 
ospita per intere generazioni in forma 
infettiva o non infettiva. Sappiamo che 
possono mutare in forme diverse, cau- 
sando diverse malattie; sappiamo che | 
virus hanno effetti diversi e che tali ef- 
fetti dipendono dall’età, dalla genetica e 
dallo stato di nutrizione e di equilibrio 
ormonico dell'organismo; sappiamo che 
differenti agenti cancerogeni possono at- 
tivare virus latenti, con conseguente di- 
struzione cellulare; e sappiamo  final- 
mente che anche i virus possono provo- 
care il cancro. Date queste premesse è 
difficile non giungere alla conclusione che 
ì virus siano gli agenti causali, per la 
maggior parte, se non per tutte, le form‘ 
di cancro ». 

« Questa conclusione » aggiunge 
professore americano « quand’anche la si 
chiami ipotesi, è quella che maggior- 
mente soddisfa l’intelletto umano ed è 
coerente con tutti i fatti che sono finora 
a nostra conoscenza ». 


Gli anticorpi 


Asi del discorso, che qui 
in America gli ambienti scientifici han- 
no definito storico, Wendell Meredith Stan- 
ley ha rievocato gli esperimenti compiuti 
nel suo laboratorio di Berkeley sulla 
scomposizione e ”resurrezione” di un Vi- 
rus delle foglie di tabacco, di cui a suo 
tempo ”L’Espresso” informò i lettori, sot- 
tolineando come sia stato possibile rico- 
stituire l’acido nucleico cellulare che pos- 
siede proprietà virulente. 

Stanley azzarda l’ipotesi ardita che il 
cancro derivi da uno squilibrio nella for- 
mazione delle proteine interne ed afferma 
che è tempo di rivedere la definizione di 
virus per comprendere in esso acidi nu- 
cleici associati con la riproduzione delle 
cellule e suscettibili di stimoli chimici 
e fisici. 

«Insomma » conclude Stanley «la ri- 
produzione disordinata delle cellule, vale 
a dire il cancro, deriva da fattori esterni 
alle cellule stesse. Le recenti scoperte e 
l’identificazione parziale del virus con l’a- 
cido nucleico che è un importante com- 
ponente delle cellule, tendono a dirci che 
il problema del cancro e il problema del 
virus è il medesimo. Se teniamo conto 
di questi fattori e del fatto che i recenti 
lavori compiuti a Berkeley mettono in 
relazione la creazione dei virus con quel- 
la degli anticorpi che li combattono, noi 
possiamo procedere ad esperimenti finora 
trascurati che possono condurre alla s0- 
luzione di quest'immenso problema ». 
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L ABITO DA COCKTAIL 


LIBERTINE ALLE OTTO 


E il vestito che strizza a metà vita le diciottenni come le ottantenni 








di SOFIA e CAROLINA 


GITE sul sofà dello psicanalista, le signore tentano di ricordare la causa del- 
le loro angosce, dei nervosismi che guastano loro la vita; e aiutate dall’incalzare 
delle domande, alle volte scovano la ragione remota di un dato complesso, della 
ostilità apparentemente ingiustificata verso una persona o una cosa. Si scopre così 
che alcune belle donne dai nervi fragili soffrono ancora oggi dei vecchi complessi 
d’Edipo, di Giocasta o di Medea, e improvvisamente (chi lo direbbe?) si ammalano 
del complesso di Penelope (la smania dei lavori domestici, farli e rifarli di conti- 
nuo, mettere in disordine per poi riordinare con frenesia). Si viene inoltre a sco- 
prire che alla base di dissidi, separazioni coniugali, litigi, gravi repugnanze per ami- 
ci e amiche di lunga data, ci può essere una specie di allergia, un desiderio insoddi- 
sfatto verso un oggetto inanimato, un mobile, un’automobile, un elettrodomestico. 
Gli psicanalisti sono quindi d’accordo nel dire che, abbastanza spesso, frugando nel 
subcosciente di una donna specialmente eccitata o depressa, oggi si può trovare 
anche un vestito. Sentimenti d’odio, desiderio violento che la persona odiata ven- 


ga soppressa, ci si rende conto che sono allignati nel fluido campo della moda. 


In certi casi è stato un vestito ——m 


(disperatamente desiderato, non | 
ottenuto, soltanto sognato o mas- | 
simamente invidiato) a scatenare | 


turbe nervose in un soggetto de- 
bole e capriccioso. E chi facesse 
un’inchiesta su queste malattie 
moderne, per le quali si può ricor- 
rere con vantaggio alla cura del 
sonno, si accorgerebbe che il vesti- 
to dei nervosismi è quasi sempre 
il vestito da cocktail, dall’eleganza 
disinvolta e un poco libertina. 
Quello a cui la donna di oggi tiene 
di più, il vestito corto e molto scol- 
lato che in questi nostri tempi ha 
una parte assai importante, il più 
seducente che una donna oggi pos- 
sieda, per il quale qualche signo- 
ra, vedendo che è già stato preno- 
tato, ha singhiozzato davanti alla 
sarta in un atelier foderato di 
velluto. E’ il vestito che di solito 
è d’aspetto semplice ma di fattura 
complicatissima, in cui non si ve- 
dono le cuciture, ma è stato inve- 
ce cucito in tutti i sensi; quello che 
le donne amano sottovalutare, par- 
landone come di « un niente » (il 
"petit rien” delle francesi), ma del 
quale si sa che « costa un occhio». 
L'abito che alle volte può sembra- 
re anche disadorno, ma che le don- 
ne riconoscono come quello che 
contiene «tutto il talento di Parigi». 


Il sex appeal 


A COME TI STA! Ti sta un 
amore! Dio, che cos'è...! Uno 
chic folle. Di uno stile incredibile. 


Hai visto che classe? Bello da mo- 


rire. Ti sta un incanto. Divino. Un 
colpo :di frivolezza. Fa tralalà 
senza parere. Fa giovane, fa fino, 
fa colpo di vento. Fa cocktail e 
pranzetto. Comodo perchè fa an- 
che estate. Fa grande follia. Fa av- 
ventura, non ti sembra? Làsciatelo 
dire: è un sogno », 

Ecco i commenti al vestito in 
questione, se, come è suo stretto 
dovere, per prima cosa conquista 
le donne. E nelle sale affollatissi- 
me, in quelle ore intermedie, co- 
me sospese e cariche di possibilità 
che vanno ufficialmente dalle set- 
te alle nove di sera, e in pratica 
dalle otto e mezzo a mezzanotte, 
il vestito nuovo non va a confon- 
dersi subito nei gruppi di uomini 
vestiti di blu, dagli occhi lucidi e 
i bicchieri rossi o trasparenti in 
mano. Se è ben riuscito, è costretto 
a fare una giravolta per le ammi- 
ratrici sincere, a trovare il posto 
per compiere una passeggiatina in- 
dipendente dal pianoforte alla li- 
breria, a farsi soppesare, carezza- 
re dalle mani delle invitate invi- 
diose, dotate di occhio clinico, 

Gli uomini non fanno mai com- 
menti, o molto di rado, ma se il 
vestito è per la donna che lo porta 
quell’amico che deve essere, di lì 
a poco, sedendosi, essa lo adagerà 
in poltrona e si allargherà intorno 
la gonna come la corolla di un fio- 
re, oppure ne appoggerà con gra- 
zia il dorso a uno stipite, e non 
sarà mai sola. Sui braccioli o in 
piedi, disposti in semicerchio, si al- 
terneranno i giovani galanti, gli 
anziani civettoni, i timidi ammi- 
rati, e le orecchie della signora 
verranno carezzate da una delle 
musiche più gradite che essa possa 
udire. « Non l’ho mai vista come 
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stasera, ma che cos'ha? Lasciatemi 
salutare questa bella creatura. E 
dopo, si può sapere cosa fa? Ma 
perchè non ei vediamo più spesso? 
Ma sa che è cambiata? Perchè non 
combiniamo qualcosa insieme? ». 
Merito del vestito da cocktail 
perfettamente riuscito, della sua 
leggerezza fatata, del décolleté bi- 
richino, del romantico fichu, del- 
l'aggressività del busto, dell’esilità 
della vita. Al sortilegio di una se- 
ra hanno concorso di solito un crea- 
tore appassionato che gira per i 
musei di tutto il mondo a cercare 
ispirazione, un’esecutrice paziente 
ed estrosa nello stesso tempo, chi- 


mici e specialisti del tessile che 
hanno inventato quell’adorabile 
stoffa, ligia a tutti i capricci della 
forbice e dell’ago, quei felici colori 
che lusingano la carnagione, e ac- 
cendono di colpo l’angolo di un sa-, 
lotto. 


PRIMI abiti da cocktail, molto 

diversi però da quelli di oggi, ri- 
salgono al 1925; e per le donne rap- 
presentarono una rivelazione, una 
vera conquista. Per merito della 
sarta Chanel infatti esse poterono 
ordinarsi i loro primi abiti elegan 


Ci sono donne che per un vestito desidera- 





to e non ottenuto si separano dal marito 





ti, ma corti: fu una rottura con la 
tradizione che voleva la gonna a 
terra per ogni occasione mondana. 
In quell’anno i vestiti di rappre- 
sentanza, pur essendo assai scolla- 
ti, arrivarono al ginocchio o po- 
chissimo più sotto. Erano sottane 
a piani di frange digradanti o tu- 
betti che finivano in un irregolare 
volante pieghettato. Era il periodo 
dei capelli cortissimi e talvolta lac- 
cati, delle prime trousses d’oro al 
posto delle borsette, dei lunghi boc- 
chini di tartaruga o d’avorio, dei 
boleri di perline. Inventati- per i 
primi cocktails che si svolgevano 
verso le cinque del pomeriggio, al 
suono dei dischi di jazz, questi ve- 
stiti però mutaronò presto. Cari- 
candosi sempre di più, diventando 
sempre più iridescenti, ornatissimi, 
luccicanti, divennero veri e propri 
abiti da sera corti; e le donne pre- 
sero a frequentare i cocktails in 































turbante, lunghe collane di perle, 
semplice blusone di jersey leggero 
sopra una sottanina pieghettata. 
Passarono dieci anni e si ritornò 
all’abito lungo da sera. Quelli corti 
eleganti si chiamarono abito da 
pranzo o da tè, ed ebbero sempre 
maniche lunghe e scollatura mo- 
desta. La seconda guerra mondiale 
disciplinò ancora di più il vestito 
elegante, eliminando tutte le occa- 
sioni nelle quali lo si potesse sfog- 
giare; mentre, dopo, il vestito da 
cocktails divenne universale anche 
tra le donne che detestano ed evi- 
tano questo tipo di ricevimento, 
ma amano essere invitate a pranzo 
in casa di amici piuttosto formali. 


E co DUNQUE le provocanti 
= scollature a barchetta, che evo- 
cano quelle generosissime del tem- 
po della Restaurazione, ecco le ae- 
ree imponderabili gonne, ecco le 
scollature a forma di cuore, quelle 
altre che scoprono tutte le spalle, 
incorniciandole con un leggiadro 
balconcino di organza inamidata. 
Il busto è messo in evidenza, mi- 
gliorato e corretto, la lunghezza 
delle gonne è a metà polpaccio, la 
vita è stretta al massimo, il gioco 
delle pinces aiuta, slancia ed allun- 
ga. Il fasto delle sottogonne fiori- 
sce, sostiene, magnifica ogni sotta- 
na di pizzo, d’organza o di velo. Ec- 
co la ”"construction”, come la chia- 
mano gli americani, cioè l’impalca- 




















tura sottostante, che perfeziona l’a- 
natomia di ogni donna: la sempli- 
ce guépière, oppure una sottoveste 
rigida che nella parte superiore è 
un vero e proprio reggipetto, nel 
punto della vita è un busto e spes- 
so è una specie di pallone d’organ- 
za a balze di crine nella parte in- 
feriore. E’ come un’armatura lavo- 
ratissima, su cui si infila la bella 
copia, il vestito vero e proprio, lu- 
cido, morbido, colorato, il lusin- 
ghiero vestito da cocktail. 

La collezione di Dior della sta- 
gione 1949-50 tenne a battesimo i 
più begli abiti da cocktail di questi 
ultimi anni, che Dior stesso chia- 
mò «gli abiti dél mezzo secolo », 


riconoscendoli i trionfatori del mo- 
mento, i beniamini delle donne. 
Inventò per loro la linea "’ciseaux” 
o ”moulins à vent”, secondo l’am- 
piezza delle sottane nelle quali si 
intersecavano quasi sempre, a pale 
o a forbici, due tessuti: il gros 
grain e il velluto, il velluto e la 
lana, il raso ed il moire. I modelli 
”Bartolo” (velluto nero con appli- 
cazioni di pizzo e cintura con un 
grosso nodo di faille), ’’Bambo- 
che”, di faille rosso, "Pactole”, dal- 
la grande gonna di lamé d’oro in- 
teramente pieghettata, corsero il 
mondo in lungo e in largo, vestiro- 
no ottuagenarie e diciottenni, im- 
bustandole tutte e strizzandole a 
metà vita. Contemporaneamente 
Fath, che anche lui aveva capito 
la necessità e la moda dell’abito da 
cocktail, ne creò decine attraverso 
la linea ”jaillissante”, che aveva lo 
scopo di « fissare il movimento, 
cristallizzandone lo slancio». Come 
se la silhouette della donna, inve- 
stita dal vento, si rivelasse di col- 
po e nel modo più provocante. I 
suoi celebri modelli che influenza- 
rono anche le stagioni seguenti e i 
sarti di ogni paese furono ""Houle”, 
di lana e taffetas, ”Alisée” quasi un 
fuso di crespo nero senza spalline 
e grandi ciuffi di organza nera, 
”Ventouse” di pizzo beige e un 
doppio movimento di volante ver- 
ticale sui fianchi. 

Le infinite variazioni di questi 
prototipi si ordinano ancora oggi, 
e non hanno perso nulla del loro 
genere frizzante. Oggi, sempre per 
il cocktail e la fine pomeriggio (si 
parla di ”prolungati”, cioè di coc- 
ktails che diventano pranzi) si 
può scegliere fra due tendenze: l’a- 
bito a gonna larga, a balze, a cam- 
pana, a petali di fiore, e il sobrio 
fourreau, scollato anch'esso, dedi- 
cato alle donne dal corpo ben pro- 
porzionato. Sono due stili che con- 
vengono perfettamente alle ore 
dell’eleganza: da una parte il gene- 
re romantico, dall’altra il genere 
classico, il tubo o la colonna arti- 
sticamente lavorata, da completare 
nella parte superiore col bolero, il 
canezou, il caraco, la camisole 
(giacchettini cortissimi, tutti di 
Dior, che fan quasi da capitello al- 
le signore-colonne). 


SAMINANDO i vestiti da coc- 
ktail che a sciami paralleli e- 
scono dalle grandi sartorie di Pari- 
gi due volte all’anno e vengono co- 
piati dalle sartorie di tutto il mon- 
do, i grandi tecnici della moda af- 
fermano che era impossibile inven- 
tare una foggia più gentile, più 
fantastica, più ricca di metamorfo- 
si, più attraente di questa, e van- 
tano il bustino scoperto, la vita al- 
ta, la gonfia sottana fluttuante e 
schiumosa, che ricorda i tutù delle 
ballerine di punta. Le attraenti 
guarnizioni non sono mai state 
tante come quest’anno: il nastro di 
velluto, il nodo di faille, la goccia 
di cristallo, il ciuffo di mughetti, 
la rosa gialla, la berta d’organza 
candida. Le stoffe sono più prezio- 
se che mai: organze, aerei surah, 
garza di nailon, impalpabile chif- 
fon. I colori sono quelli degli ocea- 
ni, dell’alga, delle onde col libec- 
cio, del corallo, delle stelle rosse, e 
dell’anemone marino. E poi il gial- 
lo sole, l’irresistibile malva, il bian- 
co ghiaccio, il bianco azzurro, det- 
to ”lume di luna”. Le belle e pigre 
signore degli harem, le attrici ci- 
nesi, le ballerine russe hanno pre- 
stato ai sarti idee per le sottane, le 
scollature, i drappeggi; e le donne 
eleganti, neppure d’estate smetto- 
no di smaniare per questo tipo di 
vestito. I cocktails continuano in- 
fatti anche nei mesi caldi, e la ci- 
vetteria estiva è assai esigente, da- 
to che bisogna mostrare un indo- 
vinato tono di abbronzatura, il con- 
trasto della pelle dorata con il velo 
apprettato bianco-iceberg. Stiano 
attente le vanitose che soffrono di 
nervi: pare che il primo sintomo di 
turbe da vestito (i francesi già la 
chiamano ”il complesso dello chif- 
fon”) affiori quando, di colpo, una 
notte la donna sogna di essere un 
vestito. Da cocktail, naturalmente. 
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Per una seconda 
giovinezza 


Per ritrovare la giovinezza 
degli anni migliori 
del Dott. John Brown 


Filadelfia, giugno 
I sorprendenti progressi 
medicina verificatisi verso la fr 
del secolo scorso e la prima metà 
di questo secolo hanno avuto co- 
me conseguenza un notevole ai 
mento della durata media della 
vita 


ne 





Studì storici ci consentono di 
conoscere che al tempo dell'Im- 
pero Romano la vita media di un 
individuo era di circa 23 anni 

Cicerone scrisse la sua magni- 
fica opera De Senectute alcuni 
anni prima della sua morte. a 
venuta all'età di 63 anni Egli 
considerava sé stesso un vecchk 
quando aveva superato da poc 
50 anni. Oggi, nei paesi progre- 
diti la vita media ha raggiunto 
i 70 anni di età 

Questo invecchiament r 


gressivo della popolazione pone 
la Scienza medica e la Societa 


ì e correggere 
gli stati ì, causa princi- 
pale del declino dell'organismo 










Le piccole dosi di androgeni ed 
estrogeni associati svolg un 


effetto benefico sui sintomi psi- 
chici î 


zienti 
zior 





migliori 
l'obiettivo principale 
ria di saggiungere ans:i all 
e vita agli an: 





t 
î 
i 


DA 92-94 A 


no. cm. 
| 


l’unica con additivo (/ZJ08 








agi Vaglia 








gii; ‘Corrado Bran. 
do uccide per costruire in Afri- 
ca ”, pubblicato nel n. 23 dell’ "E- 
spresso "” è scritto: «Ogni tanto, 
qualcuno ritira fucri la voce che 
Gabriele d'Annunzio sì chiami in 
realtà Gabriele Rapagnetta ». For- 
se ancora molti ignorano che «il 
nome un vo’ ridicolo » non gli fu 
affibbiato eda qualche nemico 
vendicativo ». Giuridicamente, il 
poeta pescarese si chiamava: Ga- 
briele Ravagnetta d'Annunzio; cioè, 
aveva il doppio ccznome. Il padre, 
Francesco Paclo Rapagnetta, era 
stato adcttato da uno zi». certo 
d'Annunzio. Allcra, 2 penso anco- 
ra oggi, il nome dell'adottante si 
aggiungeva a quello dell’adottato. 
C31 vassare del tempo, un no’ per 
disuso, un ro’ intenzionalmente, 
quel Rapagnetta sparì dagli atti 
pubblici e privati della famiglia; 
e Gabriele si ritrovò il solo bel 
nomea di d'Arnunzio, la cui parti- 
cella araldica lui, di proposito 
scrisse sempre colla minuscola. 
Questo è quanto rivelò nel 1939 un 
cuzine del po Francesco Pao- 
lo d'Annunzio, in un aulico libretto 
che l'editore Gino Carabba, con a 
bile stratagemma riuscì a far pas 
sare tra le maglie della censura. 
Soio quando l’'edizicncella era or- 
mai esaurita, il fascismo interven- 
ne a sequestraria 

ERALDO MISCIA, ROMA 













* È difficile contare i 


duelli di Cavallotti 





O LETTO ne) n. 22 del suo 
giornale cuant> scrivono Ma- 
rialivia Serini e Fabrizio Dentice 
e mi sono soffermato sull'afferma- 
zione incidentale che Felice Ca- 
vallotti, il "bardo della democra- 
zia” è stato ucciso al suo «otta- 
vo » duello e che ezli era un «au- 
todidatta ». le cui poesie roboanti 
facevano ridere Scarfoglio. Sono 
due inesattezze di poca importan- 
za; ma tuttavia :nesattezze. Io, 
che apvartengo alla categoria desi 
nonni, ricordo e rosso assicurare 
che Cavallotti è stato ucciso al suo 
trentatreesimo du:llo a Galliera, 
in provincia di Treviso, dal con- 
te Ferruccio Macola. Può dar- 
sì che la possie di Felice Ca- 
vallotti facesser>) ridere Edoardo 
Scarfoglio; ma quanto al Caval 
lotti « autodidatta », conviene non 
dimenticare che ezli era avvocato. 
CARLO FASSETTA, TREVISO 





+ Cavallotti è stato definito 
"bardo della democrazia ” ai 
suoi tempi e noi abbiamo sclo 
riportato o'resta definizione. Il 
numero dei combattimenti di 
Felice Cavallotti prima del 
duello che gli fu fatale a Gal- 
liera Veneta è tuttavia molto 
discusso: alcuni dicono siano 
stati otto, altri trenta. 


* Molti responsabili 


per la distruzione 
del verde a Roma 





ONO d'accordo con quello che ha 

pubblicato 1’ ’ Espresso ” nel nu- 
mero 20, e cioè sulla opportunità di 
evitare la distruzione del verde a 
Roma e sulla lottizzazione che con 
la benevola compiacenza del comu- 
ne e del demanio gli eredi dei Sa- 
via cercherebbero di apprestare. 
Ma a propcsito dello scemvio del 
verde mi vare che nessuno abbia 
segnalato uno dei maggiori respon- 
sabili di quanto, da anni, sta ac- 
cadendo in Roma, e cioè la sopra- 
intendenza ai Monumenti. Questo 
ufficio statale cui la leege nur ap- 
presta tutti i mezzi per impedire 
le vandaliche distruzioni, evidente- 
mente dorme, come dorme il rap- 
presentante in seno alla commis- 
sione edilizia comunale, sotto i cui 
cechi perno indenni i piani ese- 
cutivi la cui attuazione egli dovreb. 


be impedire. E non ci ven<a a dire 


la sovraintendenza che non ha i 
mezzi, le persone, i fondi necessari. 
Se essa si fosse realmente immede- 
simata nell’alto compito che le è 
stato affidato, avrebbe nur dovuto 
trovare la voce per denunziare al- 
la pubblica opinione quegli arbitri 
che da tempo si comviono con il 
suo complice silenzio. Ucuale ad- 
debito si potrebbe muovere al so- 
praintendente alle Antichità che, 
evidentemente, non tiene in alcun 
conto la conservazione delle cata- 
combe che, notoriamente, esistono 
sotto la villa Savoia e che, certo. 
non trarranno giovamento dal 
progettato nviano edilizio. 

SILVIO FASCIOLO, ROMA 


* Lalibertà di fischia- 


re esiste anche in 
teatro 





N MESE FA, al termine del se- 

condo atto dell’’’Opera da tre 
soldi” di Bertold Brecht al Quirino, 
una signora volle esprimere il pro- 
prio dissenso e fischiò, d’altronde 
in maniera educata. Subito fu in- 
solentita da alcuni vicini e forse 
non le sarebbe andata molto liscia 
se non fosse intervenuto qualcuno 
a calmare gli spettatori e a con- 
sigliare alla siencra di « evitare di 
far nascere incidenti». Igno- 
ro i motivi che avevano determi- 
nato la protesta della signcra: for. 
se le sue idee sono assai diverse 
dalle mie. Ma credo che il fischio, 
a luogo e tempo debiti, non sia 
un delitto e che anche in teatro 
ciascuno abbia diritto di esprimere 
la propria opinione senza correre 
il rischio di essere aggredito e por- 


SUPERCORTEMAGGIOR 
la potente benzina italiana 


SENZA AUMENTO DI PREZZO 


più benzina con un litro 


SUPERCORTEMAGGIORE 98-100 N. O. R. M. HA UN ALTO PESO 
SPECIFICO: UN LITRO PESA DI PIÙ, QUINDI SVILUPPA PIÙ 
ENERGIA E FA PERCORRERE UN MAGGIOR NUMERO DI CHI. 


LOMETRI, 
Csa 


tato in questura. «Chi non ap- 
prova, se ne vada ». diceva uno 
spettatore seré fa-*a teatro. Vorrei 
dire che, specie quando si tratta 
di un lavoro ”engagé” come l’opera 
di Brecht, il fischio ha un valore 
polemico che la intolleranza con- 
formista degli anticonformisti plau- 
denti non ha assolutamente il di- 
ritto di far tacere. 

L. PETRUCCI, ROMA 


* Non sono Pella e 


Togni i beniamini del- 
la destra economica? 





ELTUO scorso numero abbiamo 

dato notizia di un movimento 
meridionalista che Lauro vorrebbe 
fondare e dei nuovi giornali che 
l’appoggerebbero. Dicevamo anche 
che l'impresa editoriale sarà finan- 
ziata da «gruppi economici che 
fanno capo agli cn. Pella e Togni » 
ed è a questo vrovosito che abbia- 
mo avuto due riscoste. Pella dice 
di cadere dalle nuvole e ci preza di 
«smentire la notizia nel complesso 
e in ogni suo rarticolare ner quan. 
to lo riguarda ». Tozni vuole la 
smentita pubblicata « ai sensi del- 
la legge sulla stampa». Cosa smen- 
tiscono i due uomini volitici noto- 
riamente appartenenti alla destra 
econcmica? Smentiscono che nuovi 
ziornali destinati ad appoggiare 
l'impresa di Lauro non saranno fi- 
nanziati dai gru» economici che. 
come dicevamo, fanno capo agli 
on. Pella e Togni? Ahimè, la smen- 
tita degli on. Pella e Togni non è 
sufficiente. Noi non avevamo detto 
infatti che i due leaders democri- 
stiani si sono adoperati per far 
ottenere a Lauro finanziamenti, ma 
che i finanziamenti vengono da 
gruppi finanziari vicini ad essi. 
Non sarebbe bene dare temvo aj] 
tempo? Quando cuei giornali usci- 
ranno, harcheremo di sapere da 
chi sono finanziati e sarebbe stra- 
no che il finanziamento non ve- 
nisse da gerucrvi vicini a Pella e a 
Togni. I due devutati democristia- 
ni iencrano forse di essere loro, 
volenti o nolenti i beniamini della 
destra economica italiana? 


* Un permesso del 


parroco per anda- 
re in Spagna 





N MIO conoscente dovrebbe re- 

carsi con la sua famiglia in Spa- 
gna, cuesta estate, ner un viaggio 
turistico. Tra i mclti dorumenti gli 
è stato richiesto un certificato dei 
parroco della sua parrocchia dov'è 
attestato che il richiedente « non 
è sovversivo ». Mi è stato detto che 
il consolato spagnolo rilascia il vi- 


che differenza]. 
corro di più |. 
e consumo dl meno] l@ 


MA INSOMMA D'ANNUNZIO COME SI CHIAMA? 


sto ver ‘. care la frontiera soltan. 
to con cesto certificato. 

Vorrei sapere la sua opinione 
sulla questione esaminata soprat- 
tutto dal punto di vista della mc- 
rale e del costume. 

VINCENZO GRILLO, 
PORTICI-NAPOLI 


è Si tratta di una vecchia con- 
suetudine, Evidentemente il go- 
verno franchista ha ancora trop- 
po presente la suerra civile e 
ritiene che i parroci siano le 
persone più adatte a garantirlo 
contro il nericolo di permettere 
l'ingresso in Spagna a persone 
politicamente orientate a sini- 
stra. Non è certamente un co- 
stume liberale; ma da un pun- 
to di vista strettamente giu- 
ridico ognuno può servirsi dei 
fiduciari che nreferisce. In pra- 
tica, molt9> svesso il buon senso 
dei consoli prevale sui regola- 
menti e si può ottenere il visto 
anche senza un certificato di 
buona condotta rilasciato dal 


parroco, 


* Le ragioni altrui 





L PROFESSOR Enrico Galassi 

precisa di non avere nulla a che 
fare con il "certo Galassi”, al 
quale si accenna nell'articolo ri- 
guardante la vicenda Perosino-Pic. 
chioni, pubblicato nel n, 20 del- 
l'” Espresso ”. 


+ Ristoranti anche 


per gli stranieri 
vegetariani 





I TORNA a leggere molto sui 
numero dei turisti che verran- 
no nei prossimi mesi in Italia. Sen- 
za dubbio non pochi di essi saran- 
no vegetariani (cioè non mangian- 
ti nè carne nè pesce: non è inutile 
spiegarlo in un paese così arre- 
trato in proposito). Ma che cosa 
troveranro nei ristoranti e nelle 
trattorie? Di solito, se si vogliono 
pietanze vegetariane bisogna fare 
lunghe discussioni (che certo gli 
stranieri non possono fare), oppu- 
re vengono provosti semplicemente 
piatti di verdure 
I dirigenti del turismo, certamen- 
te preoccupati di fare il più e il 
meglio che possono, dovrebbero: 1) 
promuovere un censimento delle 
pensioni vegetariane, per passare 
poi l'elenco agli uffici dei viaggia- 
tori; 2) raccomandare che in ogni 
ristorante e trattoria sia indicata 
una categoria col titolo '"Pietanze 
vegetariane "”; 3) invitare anche a 
mettere fuori cartelli in inglese 
con tale annuncio. 
ALDO CAPITINI, PISA 
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N POMERIGGIO del 1903, alla 

vigilia della visita del Kaiser a 
Roma, le dame di corte sono chia- 
mate dalla regina Elena per sen- 
tirsi fare delle osservazioni poco 
piacevoli. Durante l’ultima visita, 
quella di un sovrano orientale, 
Vittorio Emanuele ha notato con 
malcontento che le signore, specie 
quelle più giovani, si erano com- 
portate con troppa disinvoltura, 


avevano chiacchierato e sorriso. 


Questo, avverte il re, non deve più 
ripetersi. 

Da allora le dame di corte ita- 
liane, nelle occasioni speciali, for- 
mano alle spalle della regina un 
gruppo immobile e rigido come un 
plotone di granatieri. « Dovevamo 
sembrare » scrisse nelle sue memo- 
rie la duchessa di Sermoneta « di 
una serietà soprannaturale ». 

Un simile incidente regnando Um- 
berto I non si sarebbe mai verifica- 
to; ma Vittorio Emanuele non è come 
suo padre, un re bonario e galante che 
bacia la mano alle signore. Da quan- 
do è salito al trono il Quirinale non 
si riconosce più: la vita di corte è fi- 
nita e vi si respira un'aria secca e di- 
sadorna da caserma. 

Umberto e Margherita avevano sen- 
tito durante il loro regno soprattutto 
il bisogno di rendere la monarchia po- 
polare. Umberto si era affidato per 
questo, senza porsi dei problemi, sem- 
plicemente al suo carattere -che era 
prodigo e allegro, amante della socie- 
tà e dei divertimenti. Assecondando la 
sua inclinazione alle feste e al lusso, a- 
veva creduto di fare anche un’opera 
politica. Tutti gli anni, accanto ai ri- 
cevimenti brillanti della corte, ce ne 
erano altri in cui il Quirinale era a- 
perto al pubblico. Si diramavano mol- 
tissimi inviti e l'ordine alla porta era 
di non controllarli. La burocrazia ac- 
centrata a Roma da tutte le province 
del regno, vi accorreva in massa lu- 
singata e famelica. Turbe di impiegati 
statali davano l’assalto al buffet ri- 
empiendosi anche le tasche: l’idea- 
le monarchico si ritemprava come una 
spada nelle coppe di spumante e nel- 
le ciotole di maionese. 

Con Vittorio Emanuele tutto questo 
è finito. Sigari e liquori sono chiusi a 
chiave: i ricevimenti, i balli, i ban- 
chetti sono ridotti all’indispensabile e 
chi vi è ammesso, ricordando quelli 
di Umberto, li giudica spartani. Vitto- 
rio Emanuele, annoiato e tetro, se ne 
sta in disparte, con l’aria di compiere 
un dovere. de 

I nuovi sovrani difendono puntiglio- 
samente la loro vita privata. Elena è 
timida, specie nei primi tempi, tro- 
vandosi tra la gente, le capita di ar- 
rossire. Vittorio Emanuele è pieno di 
complessi: soffre di essere piccolo, con 
le gambe troppo corte, e anche per 
questo tende ad appartarsi. rd 

Al Quirinale gli appartamenti di 
Umberto e Margherita non sono più 
stati riaperti. I sovrani ne occupano 
altri, più piccoli, da cui ogni mattina 
alle sette Vittorio Emanuele, dopo a- 
vere bevuto in fretta il caffelatte, 
scende per una scaletta nel suo stu- 
dio. Qui legge i telegrammi, sfoglia la 
corrispondenza: alle dieci e mezza, il 
giovedì e la domenica, arriva Giolitti 
con la cartella dei decreti da firmare: 
un’ora dopo cominciano le udienze. 
Alla mezza, Vittorio Emanuele ed Ele- 
na fanno colazione, soli; il pomerig- 
gio escono in automobile per una pas- 
seggiata al Gianicolo o al Pincio. 


ITTORIO EMANUELE odia i ca- 

valli. Invece l’automobile gli piace. 
Ne possiede una fin dal 1901, una delle 
prime costruite dalla Fiat, e si diverte 
a guidarla, Spesso, con la regina, si al- 
za un’ora prima del solito per andare in 
piazza d'Armi a vedere i soldati che 
si esercitano: al ritorno passa per via 
Sistina e le Quattro Fontane, dove si 
diverte a cambiare in salita. Una mat- 
tina, davanti al palazzo Barberini, non 
è riuscito a ingranare la marcia e 
l'automobile ha cominciato a andare in- 
dietro. « Bittate giù, fa presto » ha 
gridato un muratore alla regina. Ma il 
re fra gli applausi dei presenti è riu- 
scito a fermare la macchina contro il 
muro, 

Di ritorno dalla passeggiata del po- 
meriggio, Vittorio Emanuele si chiu- 
de nel suo studio e vi resta fino a se- 
ra. Dopo la cena, alla quale siedono 
anche il gentiluomo e la dama di ser- 
vizio, il re sfoglia i giornali e legge 
”L’Italie”, il quotidiano fondato da 
Cavour e divenuto dopo il trasferi- 
mento a Roma l’organo mondano del- 
la buona società, per fare la caccia 
agli errori di francese. Presto comin- 
cia a sbadigliare e alle dieci e mezza 
le luci del Quirinale sono spente. 

Dal 1903 Vittorio Emanuele ha com- 
prato villa Savoia, dove già medita di 
trasferirsi definitivamente. Fuori Ro- 
ma, le grandi residenze reali sono smo- 
bilitate: la villa di Monza è chiusa dal 
1900, a Racconigi è aperto solo un mo- 
desto appartamento. Vittorio Emanuele 
ed Elena preferiscono case più piccole, 
quasi rustiche, dove non c'è modo di 
avere gente fra i piedi: la casina a 
Sant'Anna di Valdieri, il Gombo a 
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Gli italiani di cinquant’anni 
fa erano veramente felici? 


Vediamo cosa pensavano del 
re della regina e di casa Savoia 


VITTORIO EMANUELE 
HA TROPPI CUGINI 


di MARIALIVIA SERINI e FABRIZIO DENTICE 





San Rossore. I sovrani vi passano pa- 
recchi mesi all’anno, praticamente so- 
li con i figli e un paio di dame e gen- 
tiluomini di servizio. Passeggiano nei 
boschi, pescano alla lenza, Vittorio E- 
manueie perseguita Elena con la mac- 
china fotografica. Ma anche in questa 
vita rustica si osserva una rigida e- 
tichetta. A cena si mangiano gnocchi, 
spinaci, bollito, insalate cotte (sono 
questi i piatti preferiti del re), ma si 
va a tavola in abito da sera. Il re ar- 
riva per ultimo, quando compare e 
quando se ne va anche la regina e le fi- 
glie gli fanno una profonda riverenza. 


AL 1904, i sovrani hanno l’erede: 

Umberto. E’ il terzo figlio nato set- 
te anni dopo il matrimonio, quando 
già qualcuno cominciava a pensare 
che il maschio non sarebbe venuto. 
Alla sua nascita alcuni si sono ralle- 
grati, altri no. Vittorio Emanuele ed 
Elena sono abbastanza popolari. Gli 
italiani si sono impietositi per l’assas- 
sinio di Umberto I; con Giolitti al go- 
verno è cessata la politica delle re- 
pressioni e il paese si va pacificando. 
Si è diffusa la leggenda di un re di 
sinistra, di un re socialista, e Vittorio 
Emanuele lascia dire. Per fastidio dei 
rapporti umani ha rinunciato a pre- 
siedere il consiglio dei ministri: anche 
questo sembra un segno di sentimen- 
ti democratici. Si parla della sobrietà 
dei sovrani, del loro senso della fami- 
glia. La gente legge con piacere che a 
Montecristo Elena si diverte a lavora- 
re da muratore per riparare il padi- 
glione di caccia, che in campagna ha 
due sole cameriere e prepara con le 
sue mani il caffè al marito, Quando si 
sa che rivede i conti della spesa e che 
pensa di far venire a ‘casa una sarti- 
na per adattare alle figlie i suoi ve- 
stiti, un giornale la definisce «una ve- 
ra chioccia» e le madri piccolo bor- 
ghesi godono idel confronto. 

Ma per gli stessi motivi, vi sono an- 
che parecchi italiani che disapprova- 
no dei sovrani così poco decorativi e 
vedrebbero volentieri sul trono una 
coppia più rappresentativa. 

Ad Elena nuoce il confronto con la 
suocera, che è stata per molti l’incar- 
nazione esatta di come deve essere una 
regina. A quarantanove anni, è anco- 
ra una donna piena di vita, che con- 
tinua ad interessare il pubblico e a 
comparire accanto al figlio nelle ceri- 
monie ufficiali. Il suo salotto del gio- 
vedì, sebbene non sia più quello del 
Quirinale, e sia diventato più discreto, 
più intimo, è pur sempre un salotto, un 
centro di società, mentre Elena non ha 
un circolo, resta un’isolata. Molta gente 
si reca ancora da Margherita per le u- 
dienze, torna lusingata dalla facilità 
con cui si è svolta la conversazione, 
dalla premura con cui la regina ma- 
dre, mentre escono camminando al- 
l’'indietro, li mette in guardia dall’in- 
ciampare nella testa dell’orso bianco 
che fa da tappeto. 

Margherita è ingrassata rapidamen- 
te e dimostra in tutto la sua età, è or- 
mai soltanto un’anziana signora appe- 
santita da vistosi cappelli, mentre la 
nuora è giovane e piuttosto bella: ma 
il viso di Elena, bruno e serio con gli 
occhi sempre un po’ tristi, non stimola 
la fantasia degli italiani: di lei si cono- 
scono soltanto le virtù domestiche, che, 
in fondo, annoiano. 

Vittorio Emanuele dal canto suo ha 
nel fianco la spina degli Aosta. I figli 


di Amedeo d’Aosta, un fratello di Um- 
berto I che per due anni, dal ’70 al ’73, 
era stato re di Spagna e aveva poi ri- 
nunciato a quella incomoda corona, 
sono tre bei giovani alti e forti, caval- 
lerizzi e uomini di mondo, disinvolti 
nei salotti e che piacciono alle donne. 
Hanno anche un fratellastro, Umberto 
conte di Salemi, nato dal secondo ma- 
trimonio di Amedeo, che però non con- 
ta: espulso dall’accademia navale a 
tredici ani per aver partecipato a una 
serie di furti nelle camerate, vive o- 
scuramente, pecora nera della fami- 
glia. Fin da ragazzo Vittorio Emanuele 
ha avuto ombra degli Aosta. « Ha dun- 
que visto i miei bellissimi e brillantis- 
simi cugini? » chiedeva acido a chi 
portava i loro saluti. 

Molti cattolici guardano agli Aosta 
con preoccupante simpatia. Vittorio 
Emanuele va poco in chiesa e sempre 
con l’aria di annoiarsi: una volta du- 
rante una cerimonia religiosa lo hanno 
sentito mormorare tra i denti: «Si 
spicciano questi preti! ». Il contrasto 
con il Vaticano, che dura dalla sua na- 
scita (aveva un anno quando i ber- 
saglieri di La Marmora erano entrati 
in Roma) ha lasciato nel suo animo 
autoritario un’irritazione che gli rie- 
sce difficile nascondere. Gli Aosta in- 
vece sono devoti e lo mostrano con 
calcolata ostentazione. Il primogenito, 
Emanuele Filiberto, ha sposato Elena 
d’Orleans, sorella del pretendente al 
trono di Francia, Filippo che stupisce i 
torinesi portando a messa un rosario 
lungo tre metri e sgranandolo senza 
interruzione. Molti cattolici pensano 
che se a Vittorio Emanuele succedesse 
Emanuele Filiberto, i rapporti con il 
Vaticano potrebbero presto migliorare. 

Non è un mistero per nessuno che 
Emanuele Filiberto ha una gran voglia 
di regnare. Fino alla nascita di Um- 
berto si è sentito a un passo dal tro- 
no: anche adesso, sebbene deluso, con- 
tinua a nutrire speranze. Ambizioso, 
un po’ fatuo, cerca di mettersi in mo- 
stra, di guadagnare popolarità parlan- 
do in pubblico alle ricorrenze, nelle 
inaugurazioni, nei comizi. E’ facile ac- 
corgersi dai suoi discorsi che ammira 
moltissimo D'Annunzio: la stessa re- 
torica, di gusto eroico, sugli alti desti- 
ni della patria, le stesse immagini am- 
pollose e azzardate. Il sobrio Giolitti 
ne è scandalizzato. « Che spettacolo » 
dice « un generale, un principe, farsi 
corrompere da un poeta! ». 


OMANDANTE di divisione a Tori- 

no, Emanuele Filiberto è stato mol- 
to duro nel ’98 e nel ’99 nel reprimere i 
moti di piazza. Intorno a lui e a sua 
moglie si concentrano non. solo le sim- 
patie dei cattolici, ma anche quelle dei 
reazionari, degli snob che riprovano lo 
stile dimesso di Vittorio Emanuele, 
degli aristocratici che rimpiangono il 
fasto della corte umbertina. A Torino 
gli Aosta hanno, tenuto una corte sot- 
to molti aspetti più mondana di quella 
del Quirinale; dal 1905, quando il du- 
ca è andato a comandare il corpo di 
armata di Napoli, sono cresciuti an- 
cor più di tono, circondandosi nella 
reggia di Capodimonte di un'etichetta 
quasi settecentesca. Le dame napole- 
tane si genuflettono davanti alla du- 
chessa e le baciano la mano. « Come 
nelle antiche corti spagnole » scrive 
Nitti inorridito. 

Questa abitudine borbonica presta il 
fianco alle polemiche. Sull’”Avanti!” 


Tommaso Monicelli lancia fulmini con- 
tro «la bestiale concupiscenza del ba- 
ciamano », ma la duchessa ha una 
troppo orgogliosa opinione di sè per 
preoccuparsene. Altissima, bionda, ele- 
gante, con un viso lungo e stretto che 
si allarga alle mascelle, molti la tro- 
vano attraente, ammirano il suo ca- 
rattere forte, la sua ironia pungente e 
spregiudicata; ma in molti altri desta 
viva antipatia. « Il suo sorriso » scrive 
Farini «è una pura contrazione mu- 
scolare, non risponde a nessun senti- 
mento interno ». Le persone che avvi- 
cinano Elena d’Aosta possono accor- 
gersì che non ama troppo i cugini re- 
gnanti e che si sente defraudata dalla 
loro esistenza di un posto che occu- 
perebbe meglio. Elena è per lei « ma 
coisine la bergère », mia cugina la pa- 
stora. Il modo come ne parla, con astio 
quasi sprezzante, può perfino sorpren- 
dere, I fratelli minori di Emanuele Fi- 
liberto non sono ambiziosi; ma sono 
tanto popolari che Vittorio Emanuele, 
con tutti i suoi complessi, può umana- 
mente esserne geloso. Il conte di To- 
rino, che si chiama come il re, Vitto- 
rio Emanuele, continua a vivere di 
rendita nella stima degli italiani da 
quando a ventisei anni, nel 1897, si è 
battuto a duello col principe Enrico di 
Orleans che sul ” Figaro ”, in una cor- 
rispondenza dall’Abissinia, aveva par- 
lato male dell’esercito italiano. Il 
duello, contrariamente al solito, è sta- 
to una cosa seria. Nel bosco di Vau- 
cresson presso Parigi i due principi 
hanno maneggiato le spade con mol- 
ta foga per ventisei minuti. Il conte 
di Torino ha avuto un graffio alla ma- 
no e una botta alla cintura che lo 
avrebbe trapassato se la lama non a- 
vesse incontrato un bottone dei cal- 
zoni. Enrico d’Orleans è stato toccato 
alla spalla e poi al ventre, una brutta 


da 





Roma, 1905. Vittorio Emanuele rientra 
in città da una passeggiata fuori porta, 


ferita che lo ha messo fuori combat- 
timento. 

Da allora il secondo degli Aosta, fe- 
steggiato al suo ritorno come un erve 
nazionale, non ha fatto pìù parlare di 
sè: non si è sposato, ha seguito, come 
gli altri principi, la carriera militare, 
ma senza una speciale vocazione. Ha 
idee piuttosto limitate e passa per esse- 
re il meno intelligente della famiglia. 


L TERZO degli Aosta, Luigi duca de- 

gli Abruzzi, è ufficiale di marina. E’ 
un ragazzo bruno e magro, più serio 
dei fratelli, che si tiene in disparte 
dalla vita pubblica e dagli ambienti di 
corte, e si occupa con passione di al- 
pinismo e di spedizioni scientifiche. 
Quando il fratello si batte con Enrico 
d’Orleans si trova in Patagonia. 
Quando Umberto è ucciso a Monza è 
con Umberto Cagni, sulla ’Stella Po- 
lare”, in esplorazione sui mari artici. 
Altre spedizioni ha fatto sul Ruwen- 
zori, sull’Himalaia, nell’Alaska. Se ne 
occupa la stampa di tutto il mondo. 

Nel marzo 1908 gli italiani appren- 
dono stupefatti che il principe, anda- 
to a rappresentare l’Italia ai festeg- 
giamenti per il terzo centenario dello 
sbarco dei coloni inglesi in Virginia, 
si è fidanzato in quattro e quattr’otto 
con una ereditiera americana, figlia di 
un senatore dell’Ohio. La stessa corte 
viene a saperlo alquanto brutalmente 
dai giornali americani che danno del- 
l'avvenimento versioni vivacemente 
romanzate. La ragazza, Caterina El- 
kins, è bella e ricchissima. Le foto- 
grafie che arrivano in Italia mostra- 
no un viso rotondo e regolare, quasi 
statuario, con occhi scuri grandi e 
dolci, sotto la fronte bassa; una figu- 
ra slanciata, un busto rigoglioso. Lui- 
gi d’Aosta da quando l’ha incontrata 
a un ballo ha perduto la testa come 
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un collegiale. Per sette giorni nei bal- 
li, nei banchetti, nelle escursioni, 
a teatro sono stati visti sempre insie- 
me. Nulla da stupire che i giornali ci 
abbiano ricamato su e parlato di fi- 
danzamento. Alle costole di Luigi 
d’Aosta, che ritorna in Italia in inco- 
gnito sotto il nome di Luigi Sarto (è 
curioso questo. cognome scelto da un 
Savoia, che è lo stesso del papa re- 
gnante), si imbarcano sul ” Lusitania ” 
nuvoli di reporters. Quando il duca si 
presenta ai parenti, li trova già infor- 
mati e pochissimo soddisfatti. 

I giornali, infatti, hanno scritto cose 
da fare accapponare la pelle anche a 
persone più sensibili di Vittorio Ema- 
nuele. Il ”New York American”, per 
citarne uno, si dilunga sulle probabi- 
lità di Caterina di diventare regina, 
profetizzando una ecatombe degli al- 
tri Savoia « gracili di costituzione e di 
salute cagionevole ». « Questa interes- 
santissima giovane fidanzata america- 
na » scrive lo stesso giornale « potrà 
godere l’uso di oltre trenta splendidi 
palazzi italiani, ricchi di tutte le opere 
degli antichi maestri e porterà i mera- 
vigliosi gioielli della Corona ». 


Le COSA sta prendendo un’aria da 0- 
peretta: in Europa e in America il 
duca e miss Elkins fanno le spese dei 
disegnatori umoristici e delle riviste 
musicali. Quando poi è annunciato che 
tre ufficialetti della marina america- 
na hanno chiesto di rimpatriare dalla 
Cina per contendere al principe ita- 
liano la ragazza dei loro sogni, la mi- 
sura è sembrata colma e Vittorio E- 
manuele, poichè la regina Margheri- 
ta aveva provato inutilmente a per- 
suadere il nipofe prediletto, è inter- 
venuto d’autorità, negando il consenso 
al matrimonio. E il matrimonio non si 
fa. Da allora i rapporti fra i due cu- 
gini si sono fatti decisamente freddi. 
Luigi di Savoia continua a portare nel 
portafoglio la fotografia di miss El- 
kins e a sospettare ch: Vittorio Ema- 
nuele, per antipatia verso di lui, sia 
stato più severo del necessario. 

Sono pochi comunque gli italiani 
che hanno un’idea precisa dei rappor- 
ti fra Vittorio Emanuele e gli altri 
membri della famiglia. La stampa è 
melto cauta nel parlare delle cose di 
corte sotto un profilo che non sia ri- 
gorosamente ufficiale e i caratteri e. i 
fatti dei Savoia sono malconosciuti. I 
pettegolezzi non mancano, ma hanno 
sempre il giro breve, limitato a qual- 
che salotto, e il tono vago dei ” si di- 
ce”. La gente d’altra parte non è par- 
ticolarmente curiosa. Si contenta di 
vedere in Emanuele Filiberto d’Aosta 
un generale impennacchiato con lun- 
ghe gambe di cavaliere che passa in 
rivista i reggimenti napoletani e par- 
tecipa alle caccie, e in Vittorio Ema- 
nuele un ometto accigliato con ùn 
chepì troppo alto che compare alle ce- 
rimonie e cammina frettolosamente 
davanti ai quadri. dell'esposizione. In 
fondo, è diffusa la sensazione che la 
monarchia non sia nella vita del pae- 
se molto più di una sovrastruttura di 
rappresentanza e che la politica, domi- 
nata dalle manipolazioni parlamentari 
di Giolitti e dalle sue circolari ai pre- 
fetti, si svolga sempre più fuori della 
sua influenza. « A che pro vagheggia- 
re una repubblica » scrive Edoardo 
Scarfoglio « se nessuno si accorge che 
ci sia una monarchia? » 
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La parola e la cifra 

La Summa 15 e la Studio 44 

sono fatte per operare insieme: 

prodotte con eguali 

materiali ed identici criteri, 

servono le esigenze di una stessa 

categoria di utenti. 
La Studio 44 è una portatile che 
“rende” come una macchina da 
ufficio La si sposta facilmente, non 
ingombra; né domanda particolari 
attenzioni, strutturata com'è con 
una larghezza che garantisce soli 
dità e durata. Ha un incolonnatore 
che permette di redigere con faci- 
lità elenchi, inventari, rendiconti. 


Prezzo lire 72.000 - IG.E 





La Summa 15 addiziona, sottrae, 
moltiplica per addizioni successive, 
fornisce il saldo negativo; e scrive 
tutti i termini ed i resultati. Sulla 
sua striscia di carta, controlli e veri. 
fiche, immediati o successivi, si fan- 
no rapidi e sicuri. Veramente ogni 
calcolo è alla mano, facile e diretto 


Prezzo lire 112.000 - LG. E. 
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di LIONELLO VENTURI 


ARIGI. — Due granci esposizioni sono ora 

aperte a Parigi che meritano un viag- 
gio speciale. L'una è alla Bibliothèque Na- 
tionale, e comprende la miniatura francese 
dalle origini del gotico sino al Cinquecento. 
L'altra è alla Orangerie e contiene i primi- 
tivi italiani sparsi nei musei francesi di 
provincia. Nell’una e nell'altra si possono 
vedere opere ignorate, perché sepolte o in 
biblioteche o in piccoli musei ove è dif- 
ficile di andare ino agli studiosi, senza 
parlare del pubblico e degli amatori. 

La miniatura gotica francese ha avuto 
due grandi momenti. La tradizione romani- 
ca continua sin dentro il Duecento. e solo 
nella seconda metà del secolo qualcosa di 
nuovo appare che è molto importante: la 
scoperta della linea. Il "’Salterio di San Lui- 
gi”' dipinto tra il 1253 e il 1270 è forse il co- 
dice più antico ove appaia la linea ondu- 
lata, che conosciamo sotto il nome di go- 
tica. Essa serve molto bene a chiudere co- 
me in una pelle preziosa colori intensi e 
gemmati, degni di smalti. Pochi anni dopo 
maestro Honoré e suo genero Riccardo di 
Verdun diffondevano la illustrazione dei li- 
bri basata sulla linea gotica. Naturalmente 
questa era conosciuta da tempo nella ar- 
chitettura e nella scultura. ma non è dub- 
bio che essa abbia assunto in pittura un si- 
gnificato particolare. Basti ricordare che la 
differenza essenziale tra le pitture di Giot- 
to nella chiesa superiore di San Francesco 
ad Assisi e quelle nella cappella degli Scro- 
vegni a Padova, consiste nel fatto che tra 
l'una e l’altra opera Giotto si accorse del- 
la linea gotica, e di colvo raggiunse la ma- 
turità del suo stile. Anche più evidente è 
l'ispirazione che Simone Martini trasse 
dalla miniatura francese anteriore a lui di 
una genefazione, ed è noto a tutti come 
egli abbia trovato nella linea ondulata la 
forma perfetta dei suoi colori smaltati. Del 
resto la linea ondulata ebbe una grande 
fortuna nei secoli, anche quando il gotico 
era dimenticato, e fu l'occasione a Botti- 
celli, e più di recente a Modigliani. di ma- 
nifestare la lcro sensibilità raffinata. 

L'altro grande momento della miniatura 
gotica francese è quello di Carlo VI (1380- 
1422). L’interpretazione data da Simone 
Martini in Avignone alla pittura gotica si 
era diffusa in Francia; il realismo magico 
delle sue ultime onere aveva conquistato i 
miniatori italiani, francesi e fiamminghi 
che lavoravano ver Jean de Berry. E’ stato 
finora imvo: sibile di precisare la persona. 
lità di quei grandi artisti, ma si capisce be- 
ne che essi sono stati i maestri di Giovanni 
Van Eyck. e cioè hanmo iniziato la grande 
pittura fiamminga del Quattrocento. Mai la 
grazia è stata più aristocratica che in quel- 
le miniature, mai la fusione del divino e 
del cortigiano è stata più perfetta. 

E’ noto come l’arte italiana del Quattro- 
cento sia stata all’inizio connessa con il go- 
tico fiorito. Maestri come Lorenzo Monaco, 
Gentile da Fabriano e Pisanello rappresen- 
tano le ccendizioni chiesastiche e cortigiane 
dell’ ’autunno del medioevo”, anche se Pi- 
sanello con le sue medaglie rientri nel cli- 
ma umanistico. Perciò la mostra della Bi- 
bliothèque Nationale anticipa in qualche 
modo l’arte italiana esvosta all’Orangerie, 
e voi si svolge ad essa rvarallela. Così sono 
resi evidenti non solo l'essenziale autono- 
mia della vittura italiana del Quattrocento 
dalla tradizione medicevale, ma anche gli 
impulsi originali da cui essa si è formata. 
L’unità dello svazio dove le immagini sono 
poste, il loro forte rilievo, la cor.cezione ar- 
chitettonica delle composizioni, l’uso dei 
moti del corpo per esprimere i moti 
dell'animo sono i più celebri fra que- 
gli imrulsi originali, e simbolizzano quella 
nucva concezione del mondo che si chiama 
il Rinascimento. Per intenderla appieno bi- 
sogna andare agli Uffizi, ma è un piacere 
di sorcrendere le varietà individuali di quel- 
la concezione nella mostra dell’Orangerie. 

Un cavolavoro della pittura senese del 
Trecento è una ”Santa” di Pietro Loren- 
zetti del museo di Le Mans: basta da sola 
a far intendere cosa sia quella monumenta- 
lità dei Lorenzetti che è fatta molto più di 
anima che di corpo. 

Un'opera su cui si è molto discusso se 
sia opera di Giotto o della sua bottega è la 
piccola Crocifissione” del museo di Stra- 
sburgo, che mostra un tale rigore formale 
e morale ner cui può essere considerata 
dello stesso maestro. 

Dei grandi pittori fiorentini del Quattro- 
cento, cltre Masolino con una predella che 
piacque a Ingres e il museo di Montauban 
ha ereditato da lui, e oltre Paolo Uccello 
con il ritratto di Chambéry, Filippo Lippi è 
molto bene rappresentato da una "Deposi- 
zione” proveniente da Cherbourg. Davanti a 
quel quadro si sente che, come Giovanni 
Bellini nei suoi vecchi anni ha sentito la 
parola nuova di Giorgione, così Filippo Lip- 
pi per ispirazione del suo allievo Botticel- 
li ha trasformato la sua consueta divozio- 
ne in una sofferenza morale. 

Sui maestri dell’Italia settentrionale do- 
minano in questa mostra Mantegna e Tura. 
Del nrimo i tre scomvarti della predella del- 
la "Pala di San Zeno” a Verona (Museo di 
Tours) che sono fra le cose più pctenti e 
più impegnate dell’artista. La '’Crocifissio- 
ne” ha una espressione morale così solida 
da diventare essa stessa un'architettura; e 
la ’Preghiera nell’orto” ha un'ampiezza 
spaziale per cui l'evento assume un valore 
monumentale. 

Di Cosimo Tura sono tre santi che appar- 
tengono, a quanto pare, a due diversi polit- 
tici, e provengono dal Louvre, da Caen e da 
Nantes. Di uno di essi fa parte anche il 
"San Domenico” degli Uffizi. Sono tutti 
saggi eccellenti di Tura, il cui tormento ri- 
sulta in un valore morale, ma è originato, 
mi sembra, dallo sforzo impossibile di sin- 
tetizzare gotico e umanesimo. 

Non è possibile di rarlare in un breve ar- 
ticolo di tutti i maestri italiani all’Oran- 
gerie. Mi limiterò a qualche nome: Carpac- 
cio, Cima, Crivelli, Bergognones, Parmigiani- 
no. Ce n'è più che abbastanza per invoglia- 
re gli italiani a visitare questa mostra, che 
è anche il segno di una ripresa d’interesse 
per i nostri primitivi da parte di circoli 
internazionali. I francesi si interessarono 





di BRUNO ZEVI 


ENEZIA. — Ai Giardini fervono i lavo- 

ri per l'inaugurazione della Biennale. 
Alcuni padiglioni, come quelli tedesco e a- 
mericano, sono già pronti da vari giorni. In 
molti altri, quadri e statue sono ancora a 
terra, in attesa che si ripuliscano le pare- 
ti. Anche la Russia, che riapre ora un pa- 
diglione chiuso per tanto tempo, si limita a 
riverniciare le mura e a restaurare qualche 
anacronistico stucco. Carlo Scarpa sta dan- 
do l’ultimo tocco al padiglione del Vene- 
zuela, notoriamente il più pregevole tra 
quelli recenti: finito nella struttura già due 
anni fa, l'atmosfera di questo padiglione è 
stata vivificata dai colori bleu-notte e gial- 
lo dei soffitti che accentuano la differen- 
ziazione tra i prismi slanciati e illumina- 
ti dall'alto che articolano l’edificio 

Vi sono due nuovi padiglioni: quello 
giapponese e quello della Finlandia. I) pri- 
mo sorge vicino al Venezuela, lungo la 
grande avenue che conduce al padiglione 
inglese: è una scatola biarca definita dai 
rastremati solai in cemento armato e sospe- 


“sa su nilastri. Il piano terreno è perciò com- 


pletamente libero. e in esso troveranno pro- 
babilmente posto le sculture. Una rampa 
bene inserita nel giardino porta all’ingres- 
so superiore riparato da una pensilina so- 
stenuta da un massiccio pilone a forma di 
scarpata. Il gusto strutturale sambra aver 
prevalso sulla tradizione architettonica 
giapponese, e il macchinario di travi orien- 
tali in varie direzioni dà leggermente fasti- 
dio: l’ispirazione a un bunker sembra inap- 
propriata e il padiglione. malgrado le sue 
indubbie qualità compositive, è troppo in- 
vadente. 

Il padiglione finlandese è de] celebre ar- 
chitetto Alvar Aalto. Ma non siamo ancora 
in grado di giudicarlo: è stato prefabbri- 
cato a Helsinki e trasportato cui. I pan- 
nelli sono già stati eretti, il soffitto. forma- 
to di capriate lignee di disuguale misura, è 
quasi finito, ma i tre motivi decorativi del- 
l'esterno, gli schermi della luce e le verni- 
ciature sono in via di attuazione. Si può pe- 
rò dire almeno una cosa: finalmente un pa- 
diglione! Una concezione semplice, agile, 
non pretenziosa, anti-monumentale, sedu- 
cente dono i macchinari strutturalistici dei 
più recenti edifici della Biennale 

Ma vi è un evento rilevante e triste nèlia 
scena architettonica di questa Biennale, ed 
è la mancanza dell’austriaco Josef Hoff- 
mann, della cui morte abbiamo appreso pro- 
prio mentre, insieme a un gruppo di ami- 
ci, domandavamo di salutarlo. 

Il grande maestro della Secessione vien- 
nese era il commissario del padiglione au- 
striaco da molti anni e veniva regolarmente 
a Venezia a rinnovare l’edificio da lui co- 
struito nel 1934. E’ ancora il padiglione ar- 
tisticamente più qualificato della Bienna- 
le, con le sue ce superfici increspate, il 
portico centrale che separa due grandi sale 
simmetriche e conduce nello spazio racchiu- 
so del giardino. Quando Aalto ha saputo 
della scomparsa di Hoffmann, ha lasciato il 
cantiere e si è recato a rivedere il padiglio- 
ne austriaco quasi per rendere un estremo 
omaggio a! maestro. 

Nel bilancio dell'attività di Josef Hoff- 
mann questo padiglione segna una voce me- 
lanconica e decadente. Nato nel 1870, egli si 
propose, sin dall’inizio del nuovo secolo, co- 
me l'architetto più geniale della scena au- 
striaca, dopo Otto Wagner e J. M. Olbrich. 
Non aveva di quest’ultimo l’esuberanza 
creativa, quell’empito di fantasia plastica e 
cromatica che è accoppiato alla nozione di 
"Secessione Viennese” ma, in compenso, ri- 
velava un rigore semplificatore che lo pose 
tra i maggiori protorazionalisti europei e lo 
fece, sebbene impropriamente, denominare 
pre-cubista. Le sue opere più famose sono il 
convalescenziario di Purkersdorf del 1903- 
1904 e il palazzo Stoclet a Bruxelles inizia- 
to nel 1905 e finito nel 1914. I motivi prefi- 
guratori del nuovo linguaggio architettonico 
sono in ambedue i casi evidentissimi: eli- 
minazione completa delle decorazioni, tetti 
piani, ampio uso del vetro, articolazione di 
volumi elementari, decantazione di ogni pe- 
so figurativo in omaggio a una visione di 
superfici diafane e luministicamente vi- 
branti. Ma, al di là di questi temi di lin- 
guaggio, la caratterizzazione di queste ope- 
re dell’età migliore di Hoffmann va indivi- 
duata nell’eleganza tutta viennese dei rit- 
mici rannelli di vetro a raso muro, e prin- 
cipalmente nel gusto della linea suddiviso- 
ria dei volumi in setti bidimensionali atti 
a negare ogni senso di gravità. Le Corbu- 
sier fu così immressionato da questo mira- 
colo di vurezza che, nel 1907 si recò a la- 
voraie nello studio di Hoffmann. Era sedot- 
to dalla « expression fine, spirituelle, gaie 
et élévée » che improntava opere altrimenti 
determinate da criteri strettamente funzio- 
nali, sentiva che erano concepite in uno sta- 
to di grazia quale solo la psicologia della 
Vienna del princivio del secolo poteva con- 
sentire. 

Anche per Hoffmann vennero poi i tem- 
pi duri. Già nel radiglione del Werkbund a 
Colonia del 1914, la sua architettura aveva 
perduto il leggiadro tocco creativo. Diminuì 
l’attività professionale fino quasi ad an- 
nullarsi negli ultimi decenni. L’eclissi del 
successo tuttavia non abbatté il maestro; 
quell'uomo povero e senza lavoro, continuò 
fino a tarda età ad essere l’aristocratico si- 
gnore di un'epoca architettonica ottimista 
e fallita. Amava i suoi lavori e sapeva rin- 
giovanirli. Il padiglione austriaco di Vene- 
zia, con le sue vareti diversamente dipinte, 
sembrava nuovo in ogni Biennale. Per 
questo, è cresciuto nella valutazione dei 
critici di anno in anno e appare oggi, alla 
morte dell’autore, una testimonianza pre- 
ziosa della prima generazione di architet- 
ti moderni. 


_r_r—r—rrr——r———2114mÀ__—_T—r___—__ÉÉ 


molto ai primitivi italiani sin dal principio 
dell'Ottocento e fino alla fine del secolo. Li 
amava Ingres ma anche Renoir. E se ne 
ispirarono i pittori moderni molto più che 
non si creda. Dopo il 1930 l’interesse dimi- 
nuì, ed ora si rivrende. Tanto meglio. Il 
messaggio estetico e morale che i primitivi 
ci trasmettono può giovare alla complessa 
problematica della vita attuale 





di GENO PAMPALONI 


EL SUO ULTIMO anno di vita, a Julie) 

Benda era stato attribuito, dall'Associa- 
zione degli scrittori francesi, il '’premio del- 
l’unanimità”. Per un polemista intransi- 
gente e implacabile qual era stato Benda, 
che non aveva risparmiato nessuno e si era 
accanito per sessant'anni contro la lette- 
ratura e la filosofia del suo tempo, fu |) 
segno, o almeno il simbolo, della giubila- 
zione: se egli davvero non aveva più nemi- 
ci, se attorno al suo nomc si era spenta 
la polemica e vegliava invece il rispetto, |} 
suo compito era veraniente finito. Se poi è 
esatta la testimonianza dell’ Unità” (che 
non ho modo ora di control.are), in quella 
occasione la sua parte politica 1ese omag- 
gio « non al pensiero, ma all'uo.no, al pen- 
satore »; e fece così più cumpleta e umi- 
liante la disfatta di un uomo che per tu'ta 
la vita si era battuto contro la contami:a- 
zione tra vita e pensiero, tra mistico ‘e 
ragione. 

Aveva scritto qualche anno prima Gaeta- 
no Picon: « La sua idea della sterilità del 
”clerc”, la sua distinzione tra verità ed «f- 
ficacia altro non sono che una giustifica- 
zione teorica al desiderio che egli ha di non 
essere compreso per poter continuare a pir- 
lare. Il suo genio è un genio di "pamphie- 
taire”, e presuppone il mantenimento del- 
l'ordine di cose che egli denuncia ». Ed ave- 
va scritto egli stesso, nei '"Memoires d’inf:a- 
tombe”, in un brevissimo ritrattino che lo 
definisce senza ombre e senza pietà: « La 
mia irritazione contro il letterato-falso- 
pensatore deriva dal fatto che sono io stes- 
so un letterato e non un pensatore puro 
Si j'etais Hant o Poincaré, je ne me soucie- 
rais pas de Gide ou de Valéry ». 

I) ritratto psicologico di quest'ultimo e 
vecchissimo Julien Benda, come è del re- 
sto per tutti i riformatori invecchiati in- 
sieme con le loro proposte o protestate rì- 
forme, è quindi assai facile: c'è un’accade- 
mia per tutti, anche in letteratura in quai- 
che modo l'anzianità fa grado, e l'’inte- 
resse del profilo sta tutto nel grado di di 
gnitoso dispetto con cui l'interessato se ne 
rende conto. 

Ma il suo ritratto culturale? Che cosa 
resta di lui, oltre al titolo di un libro for- 
tunato (’’La trahison des clercs') felice co- 
me uno slogan? Credo, in sostanza, molto 
poco, se si tolga il piacere di rileggere al- 
cune sue pagine eleganti e le preziose in- 
formazioni di cronaca letteraria che ci of- 
fre. Il rigore, la probità, la '’verve” intellet- 
tuale, ricca e severa al tempo stesso, ne 
faranno sempre uno scrittore più che no- 
tevole, un esempio stilistico. Ma queste sue 
doti, anche se appassionate, non furono mai 
creative; e sempre, invece, formali. Il suo 
tempo non fu, come fu detto e come egli 
stesso vagheggiava, il "700, ma proprio la 
Terza Repubblica, con le glorie di palazzo 
Borbone ed i collegi militari. Benda ri- 
marrà per i posteri quasi il Gamelin della 
letteratura contemporanea, che egli nega 
va prima di viverla, voleva fermare prima 
di accettarne i legami con il suo tempo. I 
suo rigore razionalista, anche là dove in 
dividuava ragioni e verità reali, lo allonta 
nava dalla storia: impostava una polemica 
virtuista J}Jà dove si era in piesenza di 
una profonda crisi spirituale. Critico radi- 
cale, feroce, della letteratura giell’ entre 
deux guerres”, in sostanza vi imprigic 
nato, ne fa parte, ne è il cronista, non « 
aiuta a uscirne. 

Sembrò per un attimo, con la "Trahison 
che egli avesse veramente mirato e mor: 
al cuore della tigre: per qualche anno 
libro passò di mano in mano come la fo: 
mula di una congiura liberatrice, costitu 
un paradigma nei giudizi, propose degli es: 
mi di coscienza. Era un libro important: 
anche coraggioso, moralmente impegnati 
suggestivo, ma in fondo sbagliato: le sce 
te che proponeva erano fatte ab aeterno, |: 
nome di un razionalismo rigoroso che avi 
va ormai scarsa cittadinanza storica e pc 
teva anche apparire come un giuoco ar 
stocratico. Le scelte erano invece da ope 
rare nella storia, tra valori e valori, tra 
cultura e cultura. Il razionalismo che Ber 
da proponeva come metodo e come fine er 
anch'esso una scelta, ma storicamente a: 
caica e inoperante. E in realtà Benda ei 
uno scrittore neoclassico. 

Dei suoi ricordi d’infanzia e di giovinezz: 
gli è rimasto tra i più vivi }’incontro con |: 
frase di Spinoza che «l’uomo non era né 
cessario al mondo ». Questo apre nella su: 
pagina un paesaggio severo e deserto, m: 
rivela anche che l’antiromanticismo tant 
volte proclamato era piuttosto frutto di un 
oscuro fastidio che di un vero e pugnaci 
umanesimo. La funzione del razionalismo 
scrive altrove (’’La crise du rationalisme” 
è di rimettere in onore certe forze di ’'re 
sistenza alla libertà” che possano oppors 
alla frenesia di libertà predicata da Berg 
son, da Gide, dagli esistenzialisti, dai sur 
realisti. Questa sottile vena reazionaria 
grava su molte pagine dello scrittore, in ul- 
tima analisi ce lo allontana. D'ingegno pe- 
netrante, tenace, analitico, è andato con le 
sue diagnosi estremamente vicino alle ori- 
gini e alle forme della crisi culturale in cui 
la mia generazione è nata: ma ha finito 
con il restare estraneo alle ragioni vitali 
di quella crisi, al tipo di problemi, di pas- 
sioni, di cultura che ne sgorgava. 

Rimane lo scrittore. Le pagine di ”Jeu- 
nesse d’un clerc”, dove il gusto della solitu- 
dine e della misantropia si svolge libera- 
mente, e non cerca pretesti per farsi a£- 
gressivo, come nelle pagine critiche, sono 
ancora molto belle. Si rileggano le due ul- 
time pagine finali, nelle quali Benda si con- 
fessa a proposito della propria vocazione 
e della propria destinazione, ed esprime in 
qualche modo la certezza di possedere lo 
strumento della verità, di averlo avuto da 
sempre (’once born”, dice di se stesso, «10 
sono tra coloro che sono nati una volta 
per sempre »). Sono paginc di una calma 
misantropia, ricche di verità letteraria ec 
umana: come è spesso l’opera di questo s0- 
litario scrittore, che .,neno c’insegna pro- 
prio là dove crede d’insegnarci di più. 
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Elsa Martinelli: otto mesi a Ro- 
ma, quattro mesi ad Hollywood. 
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IL CAPOFAMIGLIA ELSA 





di MINIMO 


OMA. — Il capo famiglia Elsa Martinelli, di 21 anno, mantiene sei persone: la 
madre, quattro sorelle, un fratello e se stessa. Ogni tanto, qualcuna delle so- 
relle le racconta di aver trovato un posto di commessa o di cassiera. Ma Elsa ri- 
sponde: « Lascialo stare. Finchè ci sono i miei soldi, è inutile che tu vada ad indo- 
lenzirti la schiena o a sciuparti gli occhi per venti o trenta mila lire al mese ». 
Elsa Martinelli conosce la fatica fisica dall’età di dodici anni. Allora la famiglia 
Martinelli abitava in Trastevere. Il padre, Felice, impiegato delle Ferrovie, guada- 
gnava trentamila lire al mese, e aveva dieci persone a cui pensare: la moglie e 
nove figli. Elsa era la penultima dei figli, nata dopo Evelina, Natalia, Elide, Tina, 


Maria, Giuseppe e Giuseppina, e prima 
di Ada. Era nata a Grosseto: una delle 
molte stazioni toccate dal padre, che al- 
lora faceva parie del personale viag- 
giante delle Ferrovie dello Stato, prima di 
raggiungere la sede di Roma e il passaggio 
ai ruoli sedentari. Per Felice Martinelli la 
carriera era stata una specie di marcia di 
avvicinamento verso la capitale. Fiorentino, 
aveva cominciato a lavorare nella sua città; 
le sue sedi successive erano state Talamone, 
Orbetello, Grosseto, Viterbo e finalmente 
Roma. 4 sE 
A Trastevere, Elsa Martinelli trovò il suo 
primo impiego, da una modista: andava in 
giro con lo scatolone pieno di cappelli da 
consegnare alle clienti. Ma, dopo una setti- 
mana di lavoro, rispose con sfrontatezza a 
una osservazione della padrona, e fu licen- 
ziata. 1 Ea 
Era il primo di una lunga serie di licen- 
ziamenti. Ma Elsa non si scoraggiava. Quan- 
do era senza lavoro, usciva presto, al mat- 
tino. Andava in qualche strada ricca di ne- 
gozi e cominciava il suo giro, Entrava. in 
ogni negozio e, con un'aria sorprendente- 
mente decisa per una bambina di dodici an- 
ni, domandava: « Vi occorre una fattorina, 
una ragazzina di bottega? ». Quando le ri- 
spondevano di sì, Elsa scioglieva un pacchet- 
to che aveva nella mano, ne estraeva un 
grembîule nero, se lo metteva addosso e co- 
minciava a lavorare. CID 
Ogni licenziamento, ogni nuovo impiego la 
portavano un po’ più lontano da Trastevere, 
verso quartieri dove il suo viso sbarazzino 
e le sue risposte pungenti non fossero an- 
cora conosciuti. Fu così che, un mattino della 
primavera di sei anni fa, un tram della linea 
circolare rossa, la sbarcò a piazza Quadrata. 
Proprio accanto alla fermata c'era un nego- 
zio di fiori con accanto un bar. Elsa scelse 
il bar, si stampò il suo migliore sorriso sul 
viso, ed entrò decisa. « Vi occorre una cas- 
siera? » domandò ad alta voce. Da una porta 
socchiusa che era alle spalle del bancone, 
venne la voce del proprietario. « Veramen- 
te » rispose «ne stavamo proprio cercando 
una ». at 
Elsa rimase in quel bar per più di un an- 
no, a ventimila lire al mese. Col primo stì- 
pendio, volle fare un regalo alla madre. — 
A piazza Cavour c’è un chiosco dove sì 
vendono oggetti in ceramica. Lì Elsa Marti- 
nelli spese l’intero suo primo stipendio per 
un servizio da tè per dodici persone. Quan- 
do arrivò a casa, rossa in viso, trafelata, col 
grande pacco fra le braccia, trovò una ac- 
coglienza diversa da quella .che immagina- 
va. Capì di aver fatto una sciocchezza: quel- 
le ventimila lire sarebbero state di grande 
aiuto per la famiglia, mentre il servizio da 
tè era qualcosa di cui i Martinelli poteva- 
no fare benissimo a meno, E infatti le taz- 
zine di ceramica colorata, avvolte ancora 
nella loro carta, come oggetti preziosi, 
sono state conservate in un cassettone di 
casa per molti anni e soltanto l'estate scorsa 


- hanno cominciato ad essere usate. 
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La seconda sciocchezza di Elsa Martinelli 
doveva essere un vestito esposto nella ve- 
trina di Myricae, a via Frattina. Era un ve- 
stito magnifico, da mattina, estivo, tutto pie- 
no di colori accesi e di ricami. Elsa ne era 
innamorata, ma non l’ebbe mai. Quando, col 
cuore in gola, con la vaga sensazione di com- 
piere un atto nefando verso il bilancio fa- 
miliare, un atto anche peggiore della follia 
del servizio da tè, si presentò da Myricae, 
con il denaro contato nella borsetta, fu la 
proprietaria stessa, Teresa Setti, a servirla. 
Teresa Setti rimase impressionata da quella 
ragazza alta e magra, con gli occhi fondi: ne 





UN MILANESE MI SCRIVE 


Ossibuchi e pappataci 


ge Minimo, nei discorsi dei mila- 
nesi e delle milanesi eleganti, di 
questi tempi, ricorrono molto spesso 
gli ossibuchi col risotto, le cipolle ro- 
sa, il pollo alla cacciatora, il manzo 
lesso, il pesce in carpione, i pappata- 
ci. Pietanze e insetti sono all'ordine 
del giorno, da quando è incominciata 
la stagione dei ” pranzi fuori”. E’ il N 
momento della periferia, delle pergole È 
con gioco delle bocce, della Brianza, 
della Bassa. Si riconsacrano trattorie 
con séparés di bosso; basta un riga- 
gnolo, un fienile, e una certa scomo- 
dità, per valorizzare un'osteria. 
Mentre d'inverno j milanesi scelgo- 
no accuratamente i ristoranti con cu- 
cina toscana, l’estate diventano im- 
provvisamente campanilistici, e consi- 
derano soltanto la cucina lombarda, 
che ha soppiantato perfino la geogra- 
fia: gli itinerari sono esclusivamente 
gastronomici. A dieci chilometri da 
Milano si mangia il pollo cotto nel 
fango, a venti lo stufato, a cinque chi- 
lometri dal sito famoso per le trotelle 
c'è quello del minestrone ghiacciato 
col vino bianco. La provincia è diven-- 
tata un’enorme mensa di ghiottonerie; 
le signore ci arrivano cariche di scial- 
li contro le punture delle zanzare, € 
di romanticismo; agli uomini non par 
vero di adeguarsi agli usi locali e di 
togliersi la giacca; i giovanissimi di 
ambo i sessi portano pantaloni, e non 
son contenti finchè non han fatto un 
ballo con l’oste, o con l’ostessa, Sen- 
timenti bucolici, semplicità villereccia, 
scenette rustiche, sono di moda. Sere 
fa, su una traballante terrazza di le- 
gno in riva all’Adda, un’impeccabile 
dama volle a tutti i costi giocare a 
scopa con i manovali che aggiustava- 
no il ponte, mentre il marito, seduto 
alla tavola degli osti, intervistava il 
parroco sui peccati delle indigene, 
Massimo 





osservò la vita sottile, il bacino piatto e le 

fece una proposta: « Perchè non fa l’indos- 

satrice per me? ». 

Tre giorni dopo Elsa Martinelli presen- 
tava, assieme ad altre tre mannequins, la 
collezione di Myricae. Aveva diciassette an- 
ni e stava facendo il primo passo in una 
carriera in cui avrebbe raggiunto rapida- 
mente il vertice. 

In tre anni diventò una delle mannequins 
più pagate del mondo. L’anno scorso, a New 
York, prendeva quaranta dollari l’ora per 
posare davanti ai fotografi. Certi giorni ar- 
rivava a guadagnare perfino trecento dol- 
lari. A sera, stanca morta, non aveva più 
voglia di uscire o di divertirsi. Andava a let- 
to, in albergo; raramente al cinema. Una 
sera gli amici la portarono a vedere « Ven- 
timila leghe sotto i mari” con Kirk Douglas. 
La storia del capitano Nemo e del suo sot- 
tomarino fantasma, divertì Elsa che, quando 
tornò in albergo, rimase per qualche minu- 
to, sdraiata sul letto, a fumare una sigaret- 
ta, cercando di ricordarsi le parole delle 
canzoni che Douglas cantava nel film. 

In quel momento squillò il telefono. Il 
portiere l’avvertiva che c’era una chiama- 
ta da Los Angeles. Elsa attese cercando di 
ricordare chi mai conoscesse a Los Angeles. 
Finalmente una voce giunse dall’apparec- 
chio: « Pronto, signorina Martinelli, io sono 
Kirk Douglas... ». Elsa fece una gran risata, 
rispondendo: « Certo signor Douglas, io sono 
Eisenhower. Ci vediamo domani sera a cena 
con Greta Garbo? ». Credeva fosse uno 
scherzo di qualche amico. 

Invece era proprio Douglas all’altro capo 
della linea: un Douglas nuovo, produttore 
cinematografico, che cercava un’attrice, una 
ragazza che potesse interpretare una parte 
di pellirossa in un film western. Douglas 
aveva deciso, come Burt Lancaster ed altri 
attori, di non pagare più le tasse al fisco 
americano. I due o trecento mila dollari che 
dava ogni anno al governo incominciavano 
a pesargli: meglio impiegare questo denaro, 
investirlo in una produzione cinematogra- 
fica. Così i due o trecento mila dollari sa- 
rebbero diventati un investimento che il fi- 
sco non avrebbe potuto taglieggiare. 

Kirk Douglas, russo, di Odessa, ultimo 
nato di undici fratelli, riuscì a comprendere 
la ragazza italiana che a Roma aveva sette 
sorelle e un fratello. La scelse come prota- 
gonista del suo primo film, la impegnò con 
un contratto di sette anni. E’ un contratto 
eccezionalmente favorevole per Elsa che og- 
gi, al suo secondo anno, prende milledue- 
cento dollari alla settimana col solo obbligo 
di fare due film per Douglas o per le case 
a cui il produttore la vuol prestare. Le ri- 
mangono otto mesi liberi all'anno per lavo- 
rare ancora e per rimpiangere i trecento dol- 
lari alla settimana che il fisco americano le 
porta via. « Il 25 per cento dei miei guada- 
gni » spiega Elsa: « e dall'anno prossimo, con 
l'aumentare del mio salario, le tasse arrive- 
ranno al 35 per cento». 

Da dicembre Elsa è il capo della famiglia 
Martinelli. Da dicembre: da quando Felice 
Martinelli, tornando alle sette del mattino 
dall'aver fatto il turno di notte al ministero 
dei Trasporti, attraversò la piazza davanti 
alla Bocca della Verità. C’era un autobus 
che aveva preso una curva stretta e slittan- 
do era arrivato in mezzo alla piazza. La co- 
da del veicolo prese in pieno il padre di Elsa 
e l’uccise sul colpo. Da allora in quella piaz- 
za il comune ha installato il senso rotatorio 
di circolazione: era un punto pericoloso. ia 
allora Elsa Martinelli bada alla madre, a 
unattro screlle (tre sono sposate) e ad un 
fratello. E' diventata brava a fare i conti, e 
le follie come quella del servizio da tè non 
le fa più. 

























anche nello sterzo! 


Il famoso battistrada CEAT a passo 
variabile assicura una leggerezza 
di guida eccezionale ed una marcia 
silenziosissima anche in curva. 


Inoltre il cuscinetto ammortizzatore di cui è dotato 


il CEAT DR, annulla le scosse ed i sobbalzi, 


rendendo piacevole e riposante la guida. 








Soc. L. 2 miliardi 


Torino - Cap. 


La CEAT GOMMA produce con l'assistenza tecnica, 
della GENERAL TIRE AND RUBBER CO. di AKRON, OHIO, (U.S.A.) 





































di EMILIO SPERONI 


ILANO. — La tappa del Bondone, nella quale la metà dei concor- 
renti s'è ritirata per colpa del vento, del gelo, della neve, del fango 
e della fatica, ha salvato per l'avvenire il giro d’Italia, Se nel 1957 alla 
partenza da Milano e agli arrivi nelle grandi città (che quest'anno si 
sono disinteressate della corsa), ci sarà intorno ai corridori una folla 
doppia o tripla, sarà dovuto alla drammatica tappa del Bondone sulla 
quale si sono levate le proteste della gente di buon cuore. Gli organiz- 
zatori del giro hanno avuto fortuna. 
Si erano studiati di inventare qualcosa di inedito e di stimolante, (la 
scalata della collina di San Luca, sopra Bologna, o la corsa a staffette 
a Genova) riuscendoci solo in parte. La cattiva stagione è venuta loro 
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Una volta, tanti anri fa, Henri Pe- 
lissier mentre scalava ii colle del- 
l'Aubisque (in quel temvo la salita era 


un sentiero sassoso), esasperato dal- 
lo sforzo gridò al “patron” Desgran- 
ges che gli passava accanto: "Assas- 
sino Desgranges, che aveva una 
specie di genio nel su” mestiere, non 
S { Aveva capito che quel gri- 
do, di cui i giornalisti si sarebbero 
subito impadroniti, valeva un capitaie 
depositato in banca. Infatti dava a) 
Tour la nota romanzesca che l’avreb- 
be fatto sopravvivere 

Desgranges non abolì l’Aubisque né 
si preoccupò di renderne più agevo- 
le la salita. Aggiunse invece il Tour- 
malet e molti aiitri colli di uguale du- 
aa | come il Vars, l’'Izoard, il Gali- 
bier” E cosa sarebbe stato il Tour 
senza questi nomi che ancora com- 
inuovono gli uomini dai trenta ai set- 
tant’anni? 

Nel Tour del ’26 (due anni dopo il 
grido di Pelissier) un uragano si ro- 
vesciò sulla tappa dei Pirenei. La co- 
nna dei concorrenti si disperse, sj 
umò, sommersa dalla pioggia 

la grandirie e dalla nebbia. Le 
strade si trasformarcao in torrenti 
Sul Tourmalet un uomo si inecpicava 
solitario come un fantasma sparendo 
e riapparendo fra gli stracci delle nu- 
bi spinte dal vento. Quando le ruote, 
affondando nel fango e nei ciottoli 
non avanzarono più, scese di macchi- 
na e continuò spingendo la biciclet- 
ta a mano. L'ultimo traitv lo fece di 
corsa, ondeggiando come un’ombra. Si 
chiamava Lucien Buysse. Un fotografo 
arrivato lassù, lo ritrasse in quell’at- 
teggiamento; e la fotografia, stampa- 
ta su cento giornali in Euwuopa, con 
una semplice didascalia, «Buysse pas- 
sa il Tourmalet nella tempesta», ac- 
cese per sempre la fantasia di milio- 
ni di ragazzi. Molti che fine allora non 
sapevano nulla del Tour, ugni anno 
ne attesero con impazienza il ritorno. 

Il giro d’Italia non aveva ancora 
nulla, nella sua storia, che equivales- 
se al grido di Pelissier e al passaggio 
del belga Buysse in vetta ai più alto 
colle pireraico. Ora la la Merano- 
Trento, con la salita finaie del Bon- 
done compiuta dai superstiti in una 
tempesta di neve. Simili ai reduci di 
Austerlitz, nel proclama di Napoleo- 
ne, chi ha corso questa tappa, potrà 
dire, senza aggiungere altre parole: 
« Io c’ero » 

Capita sul giro questa incredibile 
tortuna, e invece di ringraziare la 
provvidenza, tutti, a parte gli orga- 
nizzatori, non fanno che protestare 
Si grida all'assassinio, si accusano 
Torriani e Ambrosini di leso-sport. si 


Hi 








L'ALLENATORE AZZURR( è de 

parere che la tournée della nazionale 
italiana in Sud America verrà ancora una 
volta dimezzata Infatt delle tre partite 
che si dovevano giocare contro Brasile, Ar 
gentina e Uruguay, quella con l'Uruguay f 
subito eliminata ed ora per la situazione po- 
litica argentina e probabile che i nostri gio 
catori si recheranno solo in Brasile 


MARISA ZOCCHI, la giovane toscana che 

partecipa a "Lascia o raddoppia" come e- 
sperta di ciclismo, se arriverà alle domande 
da cinque milioni e centoventimila lire si 
porterà in cabina Fiorenzo Magni. 


ARCHIE MOORE successore di Rocky 
Marciano al titolo di cammione mondiale 
dei pesi massimi. ha ricevuto in dono uno 
scettro d'oro dall’ "Asscciazione Quaranten- 
ni d'America orgogliosi della sua ultima 


vittoria. Archie Moore ha 41 ann 

IL DOTTOR PASQUALE, presidente della 

Commissione Squadre Nazionali, ba scrit. 
to a Boniperti e Carapellese per spiegare i 
motivi che lo hanno spinto ad escluderli 
dalla rosa degli azzurri. Per Boniperti si 
tratterebbe del suo attuale stato di poca for- 
ma mentre a Carapellese il dott. Pasquale ha 
spiegato che la tournée sudamericana ba un 
particolare valore tecnico sperimentale 

IL PRESIDENTE dell'UVI Farina non 

intende prendere alcun provvedimento 
contro l'uso delle droghe da parte dei cor- 
ridori ciclisti. « Il regolamento dell’Unione, 
ha detto Farina, condanna il ” doping ” ma 
finché non arriveranno denunce noi non 
potremo punire. E finora nessuno si è mosso» 

FAUSTO GARDINI, il popolare campione 
Tr icaliano di tennis che l'anno scorso ab- 
bandonò lo sport per potersi dedicare al la- 
voro, si è laureato in giurisprudenza con il 
massimo dei voti. 

MARIO BRUSESCHI, presidente dell’Udi- 

nese, ha scritto una lettera a Befani, 
presidente della Fiorentma, spiegando che il 
ritorno della sua squadra in seria A non 
deve preoccupare i neo campioni d'Italia 
« Pier quest'arno, ha detto Bruseschi, non 


punteremo allo scudetto, almeno non è nei 
nostri intenti. Però se ci troveremo in buo- 
na posizione, è certo che nor lascerem 
sfuggire l'occasione » 


una prova di fantasia che fa vergogna anche agli 


è strepitato durante la corsa e si è 
continuato a strepitare nei giorni suc- 
cessivi, Qualcuno è arrivato a chie- 
dere l'intervento del governo. 

Queste recriminazicni, cne non so- 
no ancora esaurite, partono da un 
presupposto: che lo sporì, per essere 
tale, debba essere contenuto in certi 
limiti, oltre i quali lo storzo diventa 
un danno per la salute stessa dell’a- 
tleta. Siamo, in linea di massima, 
d'accordo con questo sanc principio. 
Ma cosa dicono i fatii? 


Il ciclismo è sempre stato 
il più faticoso degli sport 


RENDIAMO LO SPORT purissimo: 

l'atletica leggera. Emil Zatopeck, 
il grande fondista ceco, per fare il 
fiato usava fra l’altro questo metodo: 
percorreva un tratto d' îrecento me- 
tri senza respirare, e le prime volte 
gli accadeva di svenire prima di ar- 
rivarè in fondo. Anderson, Strand c 
Haegg, i tre svedesi che durante la 
guerra rivoluzionarono il mezzofondo, 
soffrirono, in seguito ai loro sforzi, di 
scompensi cardiaci. Nell'agosto del ’54, 
a Vancouver, il maratoneta Jim Pe- 
ters raggiunse la linea del traguar- 
do strisciando sulla pista, fu sul pun- 
to di morire e in seguitc non corse 
più. Gordon Pirie, l'anno scorso, spa- 
ventò i quarantamila speitatori di 
Withe City andati ad applaudirlo nei 
suo tentativo di batiere il recora 
dei diecimila, crollanio come un u- 
briaco all’ultimo giro. 

Questo avviene nell’atletica, e si ri- 
pete più o meno in tutti gli sport. Chi 
tiene conto del principio base per cui 
lo sport dovrebbe essere un piacere fi- 
sico e morale e non una caccia irre- 
sponsabile ai primati? Dove si applica 
questa sana regola? Nella boxe forse ? 
Nel nuoto? Si ricordi in proposito i 500 
metri stile libero delle O'impiadi di 
Londra nel ’48. L'allora 1ecordman 
mondiale Alex Samy arrivò così esau- 
sto che non ebbe neppure la forza di 
attaccarsi alla scaletta. Colò a picco 
e dovettero ripescarlo in fondo alla 
piscina. 

Fra tutti gli sport, il ciclismo su 
strada è sempre stato que.lo più fati- 
coso. Chi ci si dedica nor io fa pe. 
elevarsi fisicamente e rnoralmente ma 
per guadagnarsi la vita © un po’ di ce- 
lebrità. Nei paesi cne lo praticanu 
largamente, in Italia, in F.ancia, e in 
Belgio, il ciclismo su strada è conside- 
rato alla stregua di on lavoro pre- 
feribile soltanto a quelii più duri e 
pericolosi. In Beigio, cceupa il penui- 
timo posto della graduatoria davanti 


Dal 18 al 24 giugno 


ql L'ITALIANO Bainguerra incontra lo 
scozzese Boly Shields allo Stadio Olim- 
pia di Londra davanti a 30.000 persone. L’in. 
contro termina alla settima ripresa con la 
squalifica di Bainguerra per aver colpito 
basso l'avversario 

IL CAMPIONE giapponese di nuoto Shi- 

geru Akito muore tragicamente nelle ac- 
que di Formosa, mentre tenta di battere un 
primato di fondo. Afferrato da un pesoscane 
mentre nuota superficie, nei pressi del 
molo Suni, e trascinato in fondo al mare, il 
suo corpo non viene ritrovato 


BOSISIO perde per nove riprese su 

Steimbach un incontro svoltosi all'Arena 
di Milano, ma cede nel finale davanti alla 
maggiore aggressività dell’austriaco che vin- 
ce per un punto, aggiudicandosi il titolo eu- 
ropeo. 

SE PRIMO CARNERA non si presenterà 

entro 15 giorni alla caserma del 158. Reg- 
gimento di fanteria di stanza a Strasburgo 
sarà dichiarato renitente e condannato a un 
anno di reclusione in base all'articolo 193 
del Codice militare francese. L'ordine è sta- 
to affisso per la seconda volta alla porta del- 
l'ultimo domicilio francese del campione a 
Saint Germain (Parigi) 

LA JUVENTUS batte l’Ambrosiana a To- 

rino (1-0) e si assicura lo scudetto, ren- 
dendo vano l'inseguimento della Roma che 
domina il Milan (2-0) a San Siro. 


LA LOTTA torna ad entusiasmare gli 2- 

mericani. Ventiduemila spettatori assisto- 
no al Madison Square Garden di New York 
ad una riunione di lotta greco-romana du- 
rante la quale Paulo Harper batte l'italiano 
Gino Garibaldi in 11°. 

A DORTMUND, nel corso di una prova 

internazionale di paracadutismo, il fran 
cese Pierre Leducq, di ventisette anni, supe- 
ra i concorrenti di altre sette nazioni con un 
salto da quota cinquemila e trecento. 


LA SQUADRA italiana di fioretto batte 


la squadra austriaca per 142. L'Italia 
che aveva battuto in precedenza l'Inghilterra 
14-2), l'Ungheria (13-3) è campione d’Eu- 
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al lavoro nelle miniere di carbone del 
Borinage. 

Il ciclista nasce, di regola, in una 
casa povera, in un paese privo di ri- 
sorse e di svaghi. Esistono anche qui 
le eccezioni, ma i casi di un Defilip- 
pis, figlio di un ricco pastaio, e di un 
Monti, figlio di un ancor più riccco 
oste di Albano, sono veramente ra- 
ri. Si diventa ciclisti per miseria. Il 
ciclista spesso è un giovane operaio 
che ha imparato a usare la bicicletta 
per recarsi ogni mattina al iavoro in 
una fabbrica che dista qualche die- 
cina di chilometri. Sulla strada dei 
ritorno nascono le sfide a chi arriva 
primo a quel certo bivio vu in vetta a 
quella tale salita. E ‘osì uno si sco- 
pre, o crede di scoprirsi, corridore. 


Come un operaio scopre un 
giorno di essere un corridore 


D ’ALTRA PARTE, il paese non offre 
altri mezzi così economici per 
emergere. Oggi si dice correntemente 
che tutti hanno almeno la motociclet- 
ta 0 il mieromotore. Basta dare una 
occhiata alle statistiche pier capire 
che ciò è vero soltanto in ceste regic 
ni, in Romagna ad esempio, dove in- 
fatti i giovani cercano di primeggiare 
spingendo alla morte una piccola ci- 
iindrata su un circuito domenicale. 
Non è vero nei paesi di montagna e 
mezza montagna del Piemonte, del Ve- 
neto e della Toscana cine continua- 
no a fornire le leve più numerose al 
ciclismo. In molte province d’Italia 
chi vuole fare dello sport e aspira 
alla gloria non ha che la bicicletta 


TIA IE EH 
Il Bondone ha sal- 


vato il Giro dei 
prossimi 5 anni 


Ma qui non vogliamo raccuntare la 
carriera di un ciclista, solo accen- 
nare ai disumani sacrifici ai quali 
si sottopone per raggranellare, nella 
maggior parte dei casi, cinquantami- 
la lire al mese. 

Per questo basta vedere il ciclista 
all’opera, sulle rampe di una salita, in 
condizioni normali di clima. Avanza 
pigiando sui pedali con la stessa ot- 
tusa inerzia di un manovale che bat- 
te i selci di una strada. Il dolore gli 
spezza le reni, gli stringe lo stomaco 
come una mano di ferro; ma l’abitu- 
dine e il bisogno lo obbligano a con- 
tinuare. I suoi occhi sembra che chie- 
dano pietà e spesso egl: supplica vera- 
mente aiuto dagli spettatori. 

Cosa c’è di igienico, di s' ortivo, si 
chiede, in tutto ciò? Assurda, da un 
punto di vista atletico, è già la posi- 
zione del ciclista in sella. Lo ingobbi- 
sce prima del tempo, gli svronca la 
spina dorsale, gli contrae i movimenti 
naturali dello stomaco e dei polmoni. 
E non parliamo del resto. Non par- 
liamo degli effetti della cattiva dige- 
stione, dei foruncoli cne riducono cer- 
te parti del corpo a una piaga, della 
polvere che si respira ed entra negli 
occhi, del pietrisco che ertra nelle 
ferite quando si cade, del fango che 
si incolla al viso. Il ciclismo invecchia, 
imbruttisce. Accanto a un Koblet, 
a un Bobet, a un Petrucci, Adoni del 
pedale, esistono centinaia di Magni, 
di Volpi, di Bartali e di Coppi, sui 
cui visi la sofferenza ha lasciato trac- 
ce indelebili. 

Cosa riscatta e dà luce a questo la- 
voro malsano? Il senso dell’avventu- 
ra e niente altro. Per questo il cicli- 
smo è stato ed è tuttora uno sport 
popolare; perché le masse sono colpi- 


te da ciò che ha di disumano, di qua- 
si incredibile in un mondo che ama 
sopratutto la comodità e la vita fa- 
cile. Riducete nella misura del ra- 
gionevole le sue fatiche e rapidamente 
decadrà. Inventate una tappa come 
quella del Bondone e lo vedrete risor- 
gere anche nell'immaginazione di chi 
lo stava dimenticando. 


Solo il giovane Fantini ha 
preoccupato Charly Gaul 


ARLIAMO ADESSO del Giro e delle 

sue conclusioni, La tappa del Bon- 
done ha confermato la povertà del ci- 
clismo nazionale. Esistono uomini di 
buone qualità, ma quasi tutti i nostri 
corridori di bicicletta mancano della 
dote essenziale: il fondo. Al via della 
Merano-Trento erano esauriti e questo 
spiega in parte la loro scarsa resisten- 
za al freddo calato all’improvviso sui 
passi di Rolle e del Brocon. 

E’ stata bella la generosità con la 
quale Monti, Padovan, Defilippis, 
Maule, si sono buttati nella lotta; ma 
che dire della loro inesperienza? Se 
avessero meglio distribuito ie loro for- 
ze quando ancora ne possedevano non 
avrebbero perso tanto terreno. Ma sia 
Monti, che Padovan, sia Defilippis che 
Maule, hanno corso come se non co- 
noscessero la lunghezza del percorso e 
le sue difficoltà. Più inte.ligente di 
tutti è stato Fantini che s'è rispar- 
miato fra il passo di Costasunga e il 
Brocon ed è venuto fuori alla distan- 
za riuscendo persino a minacciare il 
vincitore, Charly Gauì, 

In questo modo Fantini sì è guada- 


Bondone. 
ghese Charly Gaul dopo l’arrivo del- 
la tappa dolomitica del giro d’Ita- 
lia viene 








Il corridore lussembur- 


trasportato all’albergo. 





gnato e meritatamente il posto nella 
squadra che andrà al Tour. Per gli 
altri candidati Binda ha già preso no- 
ta dei corridori disponibili. Magni ha 
declinato l’invito e ha fatto bene. Il 
corridore pratese non ha mai avuto 
fortuna al Tour, non vuole sciupare 
l'eccellente impressione lasciata col 
secondo posto conquistato nel Giro 
Anche Astrua Moser e Maule hanno 
rinunciato. Dell'équipe italiana faran- 
no sicuramente parte, oltre Fantini, 
Conterno, Defilippis, Agostino Colet- 
to, Fornara, Giudici, Nencini, Monti, 
Padovan e Baffi. 

Agostino Coletto ci pare l’uomo più 
attrezzato per le fatiche dèllà grande 
corsa a tappe francese. L’anno scor- 
so Coletto perse molti minuti nel se- 
condo giorno di gara, quando Bobet 
sferrò l’attacco che lo portò in testa 
alla classifica, ma in seguito riguada- 
gnò il terreno perduto dimostrando 
maggiore resistenza di Astrua e di 
Fornara cha invece erano partiti be- 
nissimo. Poi c’è Pasqualino Fornara, 
che però non ha fondo e sarebbe sta- 
to meglio risparmiarlo per il giro del- 
la Svizzera, e c'è Monti che ha corag- 
gio e un ottimismo quanto mai neces- 
sario in una prova lunga come il Tour 
che più dei muscoli logora i nervi e 
il morale. E non dimentichiamo Nen- 
cini che nel giro s’è ritirato prima di 
intaccare le sue riserve d'energia. 

Il Tour quest'anno non ha favoriti 
d’obbligo perchè tutte le vedettes di 
un tempo saranno assenti. Gaul e 
Brankart hanno maggiori probabilità 
degli altri ma sono ben lontani dal- 
l'essere inattaccabili. Una nostra 
squadra che parta senza grandi am- 
bizioni avrà la sua parola da dire. 
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di SANDRO DE FEO 


OMA. — La prefazione di 

Goldoni alla ”Locandiera” non 
è facile dire se sia un documento 
di estrema ipocrisia o di estre- 
ma incomprensione dei propri 
doni di artista; l’alibi consueto 
a quei tempi tra gli scrittori alle 
prese con un argomento un po’ 
risqué per evitare dispiaceri con 
la critica moralista, o davvero lo 
sfogo di un misogino contro le 
male arti e le insidie dell'altro 
sesso: « Fra tutte le Commedie 
da me sinora composte, starei 
per dire essere questa la più 
morale, la più utile, la più 
istruttiva... ho voluto dar un 
esempio di questa barbara cru- 
deltà, di questo ingiurioso di- 
sprezzo con cui si burlano dei 
miserabili che hanno vinto, per 
mettere in orrore la schiavitù 
che si procurano gli sciagurati, 
e rendere ancora più odioso il 
carattere delle incantatrici Si- 
rene ». 

Vero o finto che sia lo sfogo, 
mai un assunto moralistico servì 
così bene gl’interessi dell’arte e 
così male i suoi propri. Partito, 
in buona o in malafede, con l’i- 
dea edificante di mostrare co- 
me sia lento, cauto, insinuante 
il progredire verso la preda 
maschile di una giovane maliar- 
da, Goldoni ha finito per creare, 
è vero, un essere dai riflessi 
pronti e sempre all’erta e dal 
procedere sinuoso di una piccola 
belva, ma anche uno dei perso- 
naggi più lievi e puri di residui 
moralistici di tutto il suo tea- 
tro. Il segreto di questo perso- 
naggio è nella misura, nel tem- 
po prodigiosi della sua avanza- 
ta verso l’obbiettivo e nella ten- 
sione tra l'apparente passività 
dei suoi vezzi e l'aggressività re- 
pressa che poi finalmente si dà 
libero sfogo nell’ultimo atto. 
Perciò il personaggio è così ten- 
tante per le grandi e le piccole 
attrici. Le piccole, scambiando 
i suoi vezzi per quelli delle in- 
finite servette e padroncine di 
locanda della commedia con- 
venzionale, trovano modo di im- 
piegarvi le loro risorse conven- 
zionali; le grandi, indovinando 
sotto quel fraseggiare il proce- 
dere della piccola belva femmi- 
nile, trovano modo di impiegar- 
vi la loro intuizione della mi- 
sura misteriosa di tutte le gran- 
di creature dell’arte. 

L’altra sera, assistendo al Val- 
le alla prova generale della 
”"Locandiera” che Luchino Vi- 
sconti presenta al Festival in- 
ternazionale di Parigi in questi 
giorni, fui sorpreso nel trovarvi 
una Rina Morelli quasi irricono- 
scibile da quella che apparve 
tre anni fa nella stessa parte e 
in uno spettacolo per due terzi 
identico. ’La locandiera’ fu 
messa in scena da Visconti e 
presentata al Festival di Venezia 
e poi in giro nella stagione ’52- 
’53, ricorrendo il secondo cen- 
tenario del capolavoro goldonia- 
no. In questi tre anni il regista 
ha maturato in meglio e in peg- 
gio la sua visione della comme- 
dia, e nel meglio entra in primo 
luogo l’interpretazione della sua 
prima attrice. La Mirandolina 
che Rina Morelli ci dette tre an- 
ni fa dava un po’ troppo nel de- 
licato, ‘nello svenevole, nell’af- 
fettuoso e persino nel pastello 
sentimentale in modo da farci 
quasi dolere alla fine che essa 
non si tosse realmente innamo- 
rata di Ripafratta. Il punto di 
massima tensione e di massimo 
equivoco nei rapporti tra i due 
giovani è nel secondo atto du- 
rante la colazione del cavaliere, 
quando la carica sensuale è così 
viva che il calcolo di Mirando- 
lina rischia ad ogni istante di 
intrappolare lei stessa. L'altra 
volta l'attrice non riuscì a per- 
suaderci completamente di esse- 
re rimasta al di qua di quel li- 
mite. Non fu insomma tanto 
scaltra è padrona dei suoi sensi 
da non farci scambiare la sua 
astuta e sorniona passività per il 
sincero e timido languore di una 
donna presa nel suo stesso gioco 

Questa volta la musica è del 
tutto cambiata. Persino fisica- 
mente l’attrice ci è apparsa tra- 
sformata. Di sensi svegli, co- 
sciente della sua forza, padrona 
dei suoi mezzi, e tanto più lu- 
cida e aggressiva quanto più es- 
sa sembra sul punto di bruciarsi 
le ali scherzando col fuoco. Nul- 
la prova più e meglio di quan- 
te risorse disponga questa attri- 
ce, del franco passaggio dal pe: 
co scenico che le è abituale, fat- 
to di espressioni e gesti trepidi, 
patetici è vaghi, al gioco rapido, 
asciutto ‘è scattante che questa 
volta essa ha messo al servizio 
di un personaggio così irre- 
quieto, così irruente, così so- 
vreccitabile, : 

Detto ciò, e poichè il perso- 
naggio di Mirandolina è quasi 
tutto in' questa commedia e il. 
resto serve solo di contrap- 
unto, dovremmo concludere che 
a presente edizione è di gran 
lunga superiore alla prima, E lo 
è senz’altro nei primi due atti. 
Purtroppo le cose si guastano a! 
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terzo dove la farsa più smacca- 
ta irrompe sulla scena. Quel lun- 
go e disordinato - duellare da 
opera dei pupi tra il cavaliere e 
il conte, quelle controparti così 
tremebonde del marchese vesti- 
to come una caricatura del my- 
lord inglese in viaggio per l’Ita- 
lia, riescono soltanto a spezzare 
il ritmo uguale e saggio della 
saggia arte di Goldoni. E’ vero 
che le furie del cavaliere burlato 
sono quasi la pazzia di Orlando 
di quest'opera. Ma anche la paz- 
zia in Goldoni ha un suo tempo 
discreto e urbano che non è le- 
cito a nessuno travisare. La giu- 
stificazione di Visconti potrebbe 
essere che lo spettacolo è desti- 
nato al pubblico di Parigi dove, 
purtroppo, "La locandiera” è 
stata spesso messa in scena in 
guisa di farsa e di vaudeville, e 
che i francesi si aspettano sem- 
pre dagli italiani un po’ di com- 
media dell’arte. 

Ragione di più, secondo noì, 
di rimetteré a posto le cose e 
di dar loro la vera ” Locandie- 
ra” e il vero Goldoni in modo 
che non ci siano più dubbi su 
questo lavoro. 

Mastroianni va subito lodato 
dopo la Morelli. Il suo Ripafrat- 
ta è davvero un orso sgraziato e 
maldestro nella difesa e nell’at- 
tacco e solo un po’ troppo nella 
furia dell’uomo giocato. Stoppa 
si è lasciato travolgere volentie- 
ri nel ritmo della farsa com- 
piendovi prodezze e cogliendovi 
successi adeguati. 

Romolo Valli non ci è parso 
il D’Albafiorita ideale. 

Troppo molle, troppo pingue 
e indolente per un meridionale 
spaccone e donnaiolo come il 
conte. 

Rossella Falk e la Carabella 
hanno fatto due comiche spas- 
sose e Giorgio De Lullo un Fa- 
brizio devoto e musone. 
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° Il fidanzato di tutte 


0 | L PUNTO di partenza di 

È I questa graziosa comme- 
i dia è la vita sentimentale, 

fatua e un poco irresponsa- 

Î bile di un giovane scapolo 

® a New York, nel libero, 
ricco e disordinato ambien- 
te che si muove intorno al 
teatro, alla radio, alla te- 
levisione, all'alta moda, 
ma, seccndo la buona tra- 
dizione hollywoodiana, sot- 
to la scorza di frivola e di- 
vertente favoletta a sfondo 
roseo, affiora lo sostanza di 
certi problemi reali, e non 
tutti divertenti, della vita 
americana. Problemi non M 
troppo lontani da quelli di È& 
casa nostra (e il confronto 
cen ”Lo scavolo” viene 
spontaneo): i miti dei vi- 

i telloni, il terrore, l’ansia o 

î la noia del matrimonio, la È 

î malinconia di una solitu- 8 

dine che i suverficiali rap- 

i port? umani non servono 

a cancellare. Ottimo inter. È 
prete del film Frank Sina- 

MN tra, attore sempre più si- 

W curo e vario. 


PRODUZIONE: MGM - 
sa TITOLO ORIGINALE: The 
i Tender Trap - SOGGETTO: 

Tratto dalla commedia di 
î Max Shulman e Robert Paul 
Smith - REGISTA: Charles 
Walters - INTERPRETI: 
Frank Sinatra, David Way- 
ne, Debbie Reynolds. Celeste 
Holm - Cinemascope. 


* 
Vacanze a Parigi 


L VOLTO legnoso e irre. 
I golare di Eddie Costanti- 
ne ha ormai fornito l’eti- 
chetta ad un genere tutto 
particolare di film, che, 

pirati dalla 1° recente 
letteratura gi (soprat- 
tutto da Peter Cheyney), si 
muovono sul doppio motivo 


pa] 


RIA Re e 


% 
ARI 


Mot 


Sii 


to ey, 


er 


giallo, il gusto del 

nse e dell’indovinello, è 
rispettato: ma gli effetti 
caricati, la disinvoltura 
delle soluzioni, il tono del. 
o trovate, aposesso. di vio- 
lenza scopertamente assur- 
do, ‘invitano chiaramente 
alla risata. L'impegno pro. 
duttivo e lo stile di questi 
film assai modesti e 


telligenza e gusto, 
nea più su della, media dei 
film comici. 
PRODUZIONE: Cocinor- 
iocinex-Chaillot + REGI- 
Sii eddie  Qostantine, 
$ e , 
Danielle Godet, Dora Doll, 
Colette Dereal. 








Il cinema sovietico e il mito di Stalin 
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GLI AIUTI CLANDESTINI 
DELLO STATO ITALIANO 





di MASSIMO MILA 


N CHE COSA consiste propria- 


mente la crisi economica che 
ha investito quest'anno la vita 
musicale italiana? Sono venute 
a scadere le disposizioni transi- 
torie che erano state escogitate 
per far fronte all’insufficienza, 
ritenuta temporanea, della sov- 
venzione fissata con la legge 
Scoccimarro 1946, quella cioè 
alimentata con una quota pari 
al 12 per cento dei diritti era- 
riali sugli spettacoli. Tali dispo- 
sizioni transitorie consistevano 
in questo: prima di tutto s’era 
stabilito un aumento di tale 
quota con un ulteriore gettito 
del 3 per cento per la durata di 
cinque semestri, ma poi, soprat- 
tutto, s'era stabilito che questo 
fondo andasse unicamente alla 
sovvenzione dei dieci enti auto- 
nomi lirici (la Scala di Milano, 
l’Opera di Roma, il San Carlo di 
Napoli, la Fenice di Venezia, il 
Comunale di Firenze, il Comu- 
nale di Bologna, il Regio di To- 
rino, il Massimo di Palermo, 
l’Arena di Verona) e di due isti- 
tuzioni concertistiche (l’Accade- 
mia di Santa Cecilia di Roma, e 
i Concerti di Cagliari). A tutte 
le altre manifestazioni musicali 
si sarebbe provveduto per mez- 
zo d’un nuovo fondo istituito 
(per un biennio, e prorogato fi- 
no al dicembre 1954) con la leg- 
ge 1948, fondo pari al 6 per cen- 
to dei medesimi diritti erariali e 
da distribuirsì per un terzo al 
teatro di prosa, per due terzi a 
manifestazioni musicali. 

Queste disposizioni provviso- 
rie sono scadute, e lo Stato ha 
ora annunciato: agli enti lirici 
una drastica decurtazione delle 
sovvenzioni e alla maggior par- 
te delle altre associazioni e isti- 
tuzioni musicali addirittura la 
soppressione dì qualsiasi soccor- 
so. Questo annuncio lo Stato lo 


ha dato con il solito, cronico ri- . 


tardo con cui abitualmente cor- 
rispondeva le sovvenzioni dopo 
averle accordate (il che manda- 
va ogni anno in fumo, per inte- 
ressi bancari, una somma pari 
alla sovvenzione d'un grande 
ente lirico). L'ha annunciato, 


i. cioè, quando tutti questi enti 


avevano fatto fiduciosamente i 


loro programmi per la prossima. 


stagione (ossia, quella che sta 
ora terminando), confidando in 
una sovvenzione governativa al- 
meno pari all’ultima ricevuta, e 
forse maggiorata di quell’au- 
mento che quasi ogni anno si 
riusciva a strappare allo Stato, 
dato che il gettito dell'imposta 
sugli spettacoli e sulle  scom- 
messe è in continuo aumento. 
Ma, indipendentemente da 
questa occasione specifica che è 
la scadenza delle disposizioni 
transitorie, resta «il grave fatto 
di fondo che il gettito de] 12 per 
cento prelevato dai diritti era- 
riali sugli spettacoli, pur col suo 
costante aumento, basta a mala 
pena, anzi, non basta, a conte- 
nere le esigenze sempre più vo- 
raci dei dieci enti lirici e delle 
due istituzioni musicali ammes- 
si a fruirne. L'ammontare com- 
plessivo delle sovvenzioni elar- 


. gite a questi 12 organismi è pas- 


sato da 1858 milioni nell'eserci- 
zio 1948-49, a 3710 milioni e rot- 
ti nel 1954-55, La proporzione 
degli aumenti non è stata 
ugualmente proporzionale per 
tutti gli enti ammessi a bene- 
ificiarne. Di qui proteste e 
accuse che da tutte le altre o1- 
ganizzazioni musicali si levano 
verso questi enti privilegiati. 
Ora sembra che si stia elabo- 
rando una nuova legge destina- 
ta a stabilizzare la situazione. 
In verità la vecchia legge Scoc- 
cimarro non era affatto catti- 
va: si potrà cercare di promuo- 
vere una maggiore coordinazio- 
ne tra le attività degli enti sov- 
venzionati, in modo da evitare 
gli sperperi di assurde concor- 
renze, ma in sostanza resta il 
fatto che forse in nessun campo 
come in questo la formulazione 
necessariamente imprecisa delle 
leggi conta relativamente poco 
in confronto alla competenza e 
al disinteresse delle persone 
chiamate ad. applicarle. La più 
perfetta delle leggi produce dei 
disastri in mano ad Inetti, E qui 
si tratta di contemperare esi- 
genze contraddittorie delicatis- 


sime. Praticamente, la sovven- 
zione statale di attività artisti- 
che e culturali è crocifissa tra 
due estremi: l’esigenza d’un li- 
vello culturale e artistico che 
giustifichi la sovvenzione stessa 

(senza di che si dovrebbero an- 
che sovvenzionare, come pare 
sia stato fatto, e come vien ri- 
chiesto a gran voce dagli inte- 
ressati, le riviste scollacciate e 
gli avanspettacoli della cosid- 
detta arte varia), e l’esigenza 
d’un minimo di seguito da parte 
del pubblico. In queste cose c’è 
una perpetua lite tra chi vanta 
i propri incassi e dice: « Io ho il 

ubblico con me, mentre quel- 

’altro sperpera i quattrini dello 
Stato in costosi spettacoli d’ec- 
cezione che nessuno paga per 
andare a vedere »; e chi repli- 
ca: « Io elevo il livello del gusto 
e della cultura musicale, men- 
tre auell’altro che ha il pubblico 
con sè non fa nulla per solle- 
vario dalla sua ignoranza ». 

In un contrasto di questo ge- 
nere nessuna formulazione di 
legge può prendere posizione, e 
solo la finezza, il tatto di chi è 
chiamato ad applicare le leggi 
può cercar di dirimere le ragio- 
ni dell’una e dell’altra tendenza. 
Perciò sarebbe estremamente 
pericoloso che nella nuova legge 
lo Stato volesse ulteriormente 
accentrare nelle proprie anoni- 
me e irresponsabili commissioni 
burocratiche il controllo d’una 
materia così specializzata e lo- 
calmente differenziata. Se un 
progresso si potrà fare rispetto 
alla legge Scoccimarro, questo 
sarà nell’aprire' la Commissione 
di erogazione alla consulenza di 
reali esperti chiaramente desi- 
gnati e responsabili, e nel dare 
la massima pubblicità alle sue 
deliberazioni e alle considera- 
zioni che le hanno motivate, sì 
che il controllo dell’opinione 
pubblica possa ogni anno cor- 
reggere le imperfezioni manife- 
statesi. 

Se nella situazione dei grandi 
enti lirici è più questione di uo- 
mini che di leggi, la necessità 
d’una chiara sistemazione legi- 
slativa sì impone invece per k 
caos delle innumerevoli altre 
organizzazioni musicali, che fi- 
nora ergno sovvenzionate sul 
fondo costituito dal 6 per cento 
dei diritti erariali sugli spetta- 


LA GADUTA 





DELLA CADUTA 
DI BERLINO 





di ALBERTO MORAVIA 


OSCA. — Nel libro di Geor- 
M ge Sadoul: "Storia del cine- 
ma”, a pagina 492 si legge a pro- 

sito del film ”La caduta di 

rlino” di Ciaureli, il seguente 
brano: « "La caduta di Berlino”, 
gigantesco film a colori in due 

arti, è probabilmente il film più 
portante e più nuovo che ab- 
bia dato il cinema in tutti i pae- 
si dopo il 1945. La concezione del 
suo scenario è analoga a quella 
del Giuramento”: la narrazione 
di quattro anni di guerra si ac- 
centra intorno una famiglia rus- 
sa e a Stalin. Il colore e i 
mezzi materiali impiegati con 
rara maestria hanno permesso 
a Ciaureli di portare il film su 
un livello artistico raramente 
raggiunto. Questo ex scultore 
conferisce alle sue immagini una 
concisione architettonica che ri- 
mane sempre direttamente po- 
polare. 

La seconda parte del film è la 
più straordinaria: l’attacco finale 
al centro di Berlino, i combatti- 
menti per le vie, la morte del Fii- 
hrer, in scene ove si ritrova il 
rigore satirico di un Goya o di 
un Daumier, l’assalto al Reich- 
stag, le feste e le danze della pa- 
ce finalmente tornata... ». 

Ahimé, nel discorso di Kru- 
scev sul culto della personalità, 
si legge invece: « Sempre a que- 
sto proposito, prendiamo per e- 
sempio i nostri film storici e mi- 
litari ed alcune opere letterarie: 
essi provocano la nausea in 
quanto il loro vero obbiettivo è 
la diffusione di un solo tema: 
l'elogio di Stalin come genio mi- 
litare. Pensiamo al film ”La ca- 
duta di Berlino”. In esso il prota- 
gonista è soltanto Stalin: egli 
emana ordini in una sala in cui 
molte sedie sono vuote ed un 
uomo soltanto si avvicina a lui 
per riferirgli qualche cosa; è 
Poskrebyscev, la fedele guardia 
del corpo. (Risate nell’aula) ». 


Gli amici 
di Montecarlo 


Montecarlo. Marlene Die- 
trich e Vittorio De Sica si 


recano allo Sporting Cluh 


iper le riprese del film 
"The Montecarlo story” 
che i due attori stanno 
interpretando per la Ti- 
tanus sotto la regia del- 
l'americano Sam Taylor. 





coli, e ora non sanno ancora co- 
me si provvederà alle loro ne- 
cessità. Qui la distribuzione del- 
le sovvenzioni si è sempre svolta 
nella più misteriosa oscurità, 
che autorizza i peggiori sospetti, 
e con un degradante carattere 
di elemosina, Qui sono all’ordi- 
ne del giorno le connivenze, le 
raccomandazioni politiche e 
parrocchiali, gli scandalosi aiuti 
elargiti a manifestazioni .che 
non hanno la più lontana pa- 
rentela nè con l’arte nè con la 
cultura e «he vengono invece 
pareggiaté e messe in concor- 
renza con gli sforzi di tanti be- 
nemeriti e appassionati aposto- 
li della cultura musicale. 

Nessun rendiconto è stato mai 
dato sul modo con cui fosse di- 
stribuito il famoso fondo del 6 
per cento; nessun controllo è 
mai stato possibile. I singoli be- 
neficiari venivano isolati, te- 
nendoli all’oscuro di quanto gli 
altri ricevessero: così, illuden- 
dosi ognuno di godere d’un 
trattamento preferenziale, re- 
stavano tutti paralizzati e dis- 
suasi dall’intraprendere un’a- 
zione comune per la tutela dei 
propri interessi e per una chia- 
ra ripartizione del fondo ch’era 
loro destinato. Circolavano ogni 
tanto denunce anonime e clan- 
destine, recapitate ai parlamen- 
tari sotto forma di foglietti ci- 
clostilati, dove si segnalavano 
alla rinfusa supposti o reali casi 
di sperperi, favoritismi e spere- 
quanioni, Qui veramente la rid- 
a clandestina dei milioni elar- 
giti sotto banco dà le vertigini. 

E qui occorre che, prima di 
ogni dottrinaria polemica sui 
criteri con cui lo Stato dovrebbe 
aiutare la diffusione e l’avanza- 
mento della cultura musicale 
nel paese, si uniscano tutti co- 
loro a cui stanno a cuore le 
sorti della musica, per esigere 
dalla nuova legislazione un’as- 
soluta e totale chiarezza nella 
distribuzione dei fondi, distri- 
buzione che ha da essere il più 
possibile decentrata regional- 
mente. Qualunque polemica di 
tendenza, prima della costitu- 
zione di questo fronte unico 
contro la clandestinità delle 
malversazioni statali, sarebbe 
un tradimento degli interessi 
artistici e culturali, comunque 
vengano intesi. 


Avemmo la ventura di vedere 
il film di Ciaureli a Roma, nel- 
l'ormai lontano 1950, in visione 
privata. Kruscev, come è giusto, 
se la prende con il film per ra- 
gioni storico-politiche. Ma, se- 
condo noi, il guaio principale del 
film era sopratutto di natura e- 
stetica: ciò che offendeva nel 
film, insomma, ancor più dell’in- 
tento adulatorio, era il modo; il 
quale però tradiva a sua volta 
la materia psicologica ‘donde era 
scaturito quell’intento, ossia non 
tanto l'ammirazione quanto la 
paura. Forse non aveva torto 
Sadoul dicendo che si trattava 
del film più nuovo del dopoguer- 
ra; ma questa novità era tutta 
negativa benchè piena di signi- 
ficato. Qual’era questa novità? E’ 
presto detto: nella mescolanza 
veramente macabra della paura, 
o se si preferisce del timore re- 
verenziale e idolatrico, con quel- 
lo che i nostri secentisti chiama- 
vano arte dell’inganno. In questo 
senso il film di Ciaureli resterà 
un esempio insuperabile e, spe- 
riamo, unico nella storia dell’ar- 
te, di un’opera ispirata dal sen- 
timento paralizzante. agghiac- 
ciante, devitalizzante e per ec- 
cellenza antiartistico, del terro- 
re. Opere d’arte ispirate dalla 
paura ce ne sono, basti pensare 
ai racconti di Poe; ma si tratta- 
va pur sempre di una paura con- 
sapevolmente superata e purifi- 
cata dall'espressione poetica. Nel 
film di Ciaureli la paura non 
soltanto non era superata nè pu- 
rificata, ma era del tutto inconsa- 
pevole, ‘era la linfa stessa di cui 
si nutriva il cervello del regista. 
Questa paura idolatrica oscilla- 
va tra il museo Grevin delle 
statue di cera (museo, appunto, 
degli orrori, ossia della paura 
che non riesce a vincersi) e 
l’imbellettatura edificante assai 
simile, nei suoi effetti, ai cosme- 
tici e alle tinture di cui si ser- 
vono gli imbalsamatori america- 
ni per dare sembianza di vita ai 
loro cadaveri. 

Ricordiamo per esempio una 
sequenza tra le tante: l’inqua- 
dratura di un boschetto con una 
coppia di innamorati. La mac- 
china da presa saliva alle fron- 
de più alte del boschetto, inqua- 
drava un uccellino che vi svo- 
lazzava, seguiva la bestiola nel 
suo volo attraverso i cieli della 
Russia, si posava con lei su un 
roseto, in un bel giardino fiorito. 
Un uomo che passeggiava nel 
giardino, coglieva una rosa, la 
portava al naso, quindi si vol- 
tava: era Stalin. A questo pun- 
to però interveniva il museo 
Grevin delle statue di cera. Sta- 
lin non era un attore che cer- 
casse di interpretare la figura 
del dittatore; era un sosia, truc- 
cato alla perfezione, ossia Stalin 
stesso, in persona, però svuotato 
della vera vita che lo animava 
nel momento in cui si girava il 
film (vera vita per niente edi- 
ficante come abbiamo appreso 
dal rapporto di Kruscev) e riem- 
pito, come un pupazzo di gom- 
ma, del gas di una propaganda 
oleografica e benigna. Mai si 
raggiunse nell’arte una menzo- 
gna così completa ed è signifi- 
cativo che questa menzogna na- 
scesse dalla paura e si giovasse 
per esprimersi di una realtà ina- 
nimata, impagliata, mummifica- 
ta. Allorchè visitai a Mosca il 
mausoleo dove Lenin e Stalin 
sono esposti sotto una teca di 
cristallo e vidi Stalin disteso sul 
dorso, con gli occhi chiusi e le 
mani riunite sul ventre, mi tornò 
ad un tratto in mente il sosia di 
Stalin nella ” Caduta di Berli- 
no” e capii che lo Stalin del 
mausoleo era forse più vivo del- 
lo Stalin del film, seppure della 
vita tutta apparente che può a- 
vere un morto. La morte, invece, 
era in tutto il film di Ciaureli, 
ed era la morte vera, totale, la 
morte dell’ispirazione, dell’intel- 
ligenza e dello spirito. 

In realtà il film era nato da un 
atto di estrema idolatria, in 
quanto si aveva talmente temu- 
to di potere, sia pure con la più 
leggera interpretazione (ossia 
giudizio, critica, comprensione, 
distinzione), offendere  l’idolo, 
che si era preferito dare senz’al- 
tro l'idolo o un sosia di esso 
piuttosto che l’immagine che ci 
si faceva di esso. Forse non sarà 
inutile aggiungere che questo 
film colossale che era costato 
somme enormi fu disertato dagli 
spettatori ed ebbe breve e in- 
gloriosa vita benchè si fosse in 
tempo di culto della personalità 
e Stalin fosse ancora vivo. Tutti 
coloro che a Mosca abbiamo in- 
terrogato in proposito, hanno 
risposto scuotendo la testa: « Sì, 
quello fu il punto massimo rag- 
giunto dal culto della personali- 

tà. Ma non faremo mai più fare 
film a Ciaureli o”a registi co- 
me lui ». 
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TREDICI BELLEZZE (8 
IN QUESTURA 


cese. Qualcuna di loro si è fermata a Roma, nella speranza di trovare un lavoro come mannequin o mo- 


RES — Tredici ragazze senza danàro stanno attraversando l’Italia per raggiungere la frontiera fran- 


della; qualche altra ha trovato un passaggio a bordo di un'automobile. Hanno promesso di incontrarsi di 
nuovo all’inizio della prossima settimana, all’Hòtel Mediterranée di Nizza. Vengono da Palermo: sono le tre- 


dici false miss che hanno partecipato alla falsa elezione di una falsa miss Universo. | 
Non sono delle cattive ragazze. Roebt Jezel, miss Austria, è rimasta a Palermo col marito, ed è forse 


l’unica che ha diritto al 


cola sartoria: 
di 23 anni, è un’indossatrice; Chri- 
stine Ierzien, miss Norve 19 
anni, studia lingue a P: miss 
Cecoslovacchia invece è u cover 
girl che passò la cortina di ferro 
nove anni fa. 

Senza soldi e s‘ 
ro viaggio è difficile. Martedì 
ma, sei di loro hanno p 
giornata in una trattor 
Acetosa, in faccia al 
perto. Hanno sofferto il f 
cante del pomeriggio, e poi il sottile 
gelido ponentino della sera; senza 
lavarsi, fumando una sigaretta in tre, 
masticando gomme americane. Asvet- 
tavano. 

Aspettavano Guy Rinaldo, 
nizzatore, che era andato in cerca di 
soldi. E’ tornato quando ila notte era 
già fonda: i soldi che aveva in tasca 
bastavano ber far muovere le tre 
automobili della sua carovana per 
altri due o trecento chilometri verso 
il Nord. Miss Norvegia, che, in trenta 
ore di sosta a R so il 
passaporto e si era innam ta di un 
ragazzo romano dalla testa ricciuta 
si mise a piangere 

Era mezzanotte 
accasciò sul sedi 
Intorno a lui i camerieri 
toria levavano le to li 
no i tavoli, ammontic 
die. Le Miss }; 
oppure dormi 
sedili posteri 


speranza, il lo- 
a Ro- 


I orga- 


Rinaldo si 


titolo che porta, dovuto 
non ha ancora visto la Germania: vive a Latringar 


naldo estrasse una penna dal taschi- 
no, un foglio di carta bianca da una 
cartella di cuoio che porta sempre 
sotto braccio, accese le luci del cru- 
scotto. Movendo le mani ‘a fatica, 
aguzzando gli occhi per la debole Ju- 
ce, si mise a scrivere. Una lettera \.di 
protesta indirizzata al presidente 
Gronchi. ; 

Che Rinaldo sia pazzo non è an- 
cora certo: è vero invece che è un uo- 
mo moito malato, un uomo. che por- 
ta sempre una siringa in una tasca 
e una fiala di insulina nell’altra, 
pronto a respingere gli attacchi di ùn 
diabete cattivo e paziente. A 39 arini 
Rinaldo ne dimostra 50: porta i ca- 
pelli corti, a spazzola, e un sospetto di 
baffi sul labbro superiore 


La prima miss Universo fu 


eletta nel 1938 a Ostenda 


GIA sempre che abbia bisogno 
di radersi: colpa del suo colorito 
cereo, giallastro, su cui la barba, an- 
che se appena fatta, stende continua- 
mente un'ombra grigia. 

Rinaldo non è l’ultimo venuto nel 
campo della pubblicità. In Francia i! 
suo nol è ancora solido: è l’orga- 
nizzatore dell’elez di Miss Fran. 
) di oggi ondo errore 

ta, ed é la 7 di- 


EeTTOT* 


i 


regolari elezioni. Miss Germania invece, a 19 anni di età, 
in Lorena, assieme | ai genitori, proprietari di una pic- 
non conosce Parigi, ma, l’anno scorso, fu eletta miss Lorena. Monique Jolier, miss Atlantico, 


Nella foto a destra: Roma. O- 
steria del pescatore, Claude Pe- 
tit, la finta miss Universo. A 
destra Guy Rinaldo, organizza- 
tore del concorso. Nella foto in 
alto: Palermo. Le partecipanti 
al concorso di ” miss Univer- 
so” vengono accompagnate in 
questura per essere interrogate. 


Fu duran- 
Europa. Al. 


tro anni fa a Istambul. 
te l’elezione di miss 
lora Rinaldo aveva l'esclusiva di 
questo concorso per la Francia. La 
rappresentante francese da lui sceltà 
era Sylvane Carpentier, una ragazza 
alta e bruna dagli occhi verdi. Era 
bella, ma non diventò miss Europa: fu 
l'italiana Eloisia Cianni a vincere il 
titolo. Come un bambino bizzoso, Ri- 
naldo si rifiutò di riconoscere il ver- 
detto: in un locale notturno di Istam.- 
bul, il giorno dopo l’elezione della 
Cianni, organizzò una nuova elezione 
di miss Europa e assegnò il titolo a 
Sylvane Carpentier. 
Ma il mondo dei concorsi di bellezza 
e un mondo regolato da leggi ferree, 
da c Ì i da sfere di in- 
fluen ben del ate e da contratti 
La ribellione di Rinal- 
organizzatori di 
non 


minuzioslssimi 


in tutto 


do. Rinaldo fu espulso dal Comitato 
Federazione di miss Europa, da quel- 
lo di miss Mondo e da quello di miss 
Universo. 

Rinaldo non si turbò troppo per 
guesto. Aveva, o credeva di avere, un 
asso nella manica. Nel 1949 egli aveva 
depositato a Parigi un proprio copy- 
right per l’elezione di miss Europa, di 
miss Mondo e miss Universo. Era un 
copyright che forse aveva un valore 
internazionale e forse no; la prima 
elezione di miss Universo fu tenuta 
nel 1938 a Ostenda da una società 
pubblicitaria belga che oggi potrebbe 
rivendicare i suoi diritti. Ma era sem- 
pre un copyright depositato nel 1949: 
con tre anni di precedenza dunque 
su quello presentato nel 1952 dalla 
Beauthy Pageant, che elegge la miss 
Universo di Long Beach, riconosciuta 
in tutti gli stati del mondo. 

Forte di questo diritto di preceden- 
za Rinaldo pensò di organizzare l’ele- 
zione di miss Universo per mezzo del- 
la SMF, la Societé miss France, la 
società di cui, come si apprende dalla 
carta intestata, egli e gerente, pre- 
sidente e’ direttore responsabile. E’ 
una carta intestata in cui non man- 
cano altre piacevolezze: c’è anche 
scritto che Eloisia Cianni è stata miss 
Francia, ed è faiso. Ma è una carta 
intestata che gioca una parte impo 


tante nella avventura italiana di Ri 


naldo: egli ha spedito lettere a quasi 
tutte le città climaticlie di Europa e 
Palermo, attraverso l’Ente Fiera dei 
Mediterraneo, ha abboccato all’amo. 

Quando Palermo disse di sì, con 
una lettera firmata dal presidente 
dell’Ente Fiera, Borsellino Castellana, 
Guy Rinaldo era a Cannes dove sta- 
va organizzando una iinta elezione di 
miss Europa (quella vera è stata e- 
letta due settimane fa a Stoccolma) 
ed aveva come rappresentante italia- 
na l'attrice Georgia Moll. 

Si preoccupò allora di raccogliere 
le partecipanti alla manifestazione di 
Palermo, ragazze francesi o stranie- 
ri residenti in Francia. Organizzò una 
comitiva di ventisei persone e, dieci 
giorni fa, attraversò la frontiera, con 
una carovana di cinque automobili 


“Si levi quella cosa se 
non vuole finire dentro” 


UANDO arrivò a Roma non trovò 

la fiducia e l'accoglienza che aveva 
sperato. Ezio Radaelli, rappresentante 
per l'Italia di miss Universo di Long 
Beach, gli aveva minato la strada che 
conduce in Sicilia. Tutti sapevano cne 
si ‘trattava di miss fasulle e di un 
concorso da ciarlatani, Il quotidiano 
i} Giorno”, che aveva dato il patro 


cinio, si ritirò immediatamiente. An- 
che la fabbrica americana di frigori- 
feri, Philco Inc., che aveva promesso 
premi, fece marcia indietro. Da Lon- 
dra arrivò un telegramma del ’’Sun- 
day Dispatch” che protestava dicendo 
che la vera miss Inghiltelia era Su- 
zanne Wells e non la ragazza che 
aveva portato Rinaldo. E concludeva, 
con sottile ironia: « Comunque, per la | 
lealtà verso Suzanne Wells, avreste | 
dovuto avvertirla che non era più la 
sola >. A Palermo la polizia impedì 
ogni manifestazione pubblica; gli a- 
genti accompagnarono le ragazze al- 
l'imbarco; l’Ente Fiera del Mediter- 
raneo diede a Rinaldo un risarcimen- 
to di 200 mila lire e di 20 biglietti di 
terza classe sul vapore fino a Napoli. 
Un tentativo di far cingere la fascia 
di miss Universo a Claude Petit, al- 
l'improvviso, come una sortita di sor- 
presa tra un interrogatorio in questu- 
ra e l’altro, fu stroncaio dall'interven- 
to di un maresciallo di Pubblica Sicu- 
rezza che puntò il dito verso la ragaz- 
za e disse: « Si levi quella cosa se non 
vuole finire dentro ». 

Ora Rinaldo torna a casa. E’ al 
volante di una Ford Versailles gialia 
Ma dai fianchi dell'automobile ha 
cancellato la scritta che aveva impres- 
so a grandi lettere rosse purtendo da 
Parigi: "Voiture du President du Con 
cours Guy Rinaldo” 





